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PERSONAJES  ACTORES 


GLORIA . 

DOLORES . 

GACETA . 

ANGEL . . 

TÍO  PRIM . 

JUAN . 

PEPE . 

EL  TRANCO . 

DON  MIGUEL... 

JUEZ . 

ALGUACIL . 

UN  JORNALERO 


Seta.  Herreeo. 
Sra.  Pardo. 

Blanco. 

Se.  Portes. 
Vico. 
Guirau. 
Puga. 
Paste ana. 
Romeo. 
Ramos. 
Palou. 
FeenAndez. 


Campesinos ,  jornaleros  y  quintos  del  pueblo 


La  acción  en  1902  en  la  Rioja 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


Gran  parte  del  éxito  de  esta  obra  se  debe 
al  cariño  é  interés  que  pusieron  en  la  inter¬ 
pretación  de  sus  respectivos  papeles  los  ar¬ 
tistas  que  la  estrenaron. 

Gracias;  pues,  á  todos  y  principalmente  á 
Manolo  Vico,  quien  si  como  director  estuvo 
á  la  altura  de  los  mejores,  como  actor  hizo 
en  todos  los  momentos  recordar  el  arte,  la 
inspiración  y  la  genialidad  que  ponía  en  to¬ 
das  sus  creaciones  aquel  gigante  de  la  escena 
española  que  se  llamaba  Antonio  Vico. 


ACTO  PRIMERO 


Portalón  de  casa  de  labor.  Puerta  grande  al  foro  y  dos  ventanas,  una 
á  cada  lado,  por  las  que  se  ve  el  paisaje  de  la  huerta.  Dos  puertas 
á  la  derecha  y  otra  en  primer  término  izquierda;  en  segundo  tér¬ 
mino  de  este  lado  reja  grande.  Al  fondo  derecha  y  adosado  á  la 
pared,  camastro  del  mozo  de  labranza.  Encima  del  camastro,  y 
también  en  la  pared,  sobre  una  repisa,  un  retrato  grande  del  ge¬ 
neral  Prim;  en  la  repisa  una  bayoneta  de  cubo  retorcida,  dos  flore¬ 
ros  y  dos  vasos  con  lamparilla  encendidas.  En  la  izquierda,  sobre 
otra  repisa,  dos  candeleros  y  la  imagen  de  Santa  Bárbara.  Junto  á 
la  reja  y  en  una  manta  un  pequeño  montón  de  trigo,  yugos,  cii- 
bas,  aperos  de  labranza  por  el  suelo  y  las  paredes. 


ESCENA  PRIMERA 

GLORIA,  GACETA,  TÍO  PRIM  y  SEÑOR  JUAN 


Al  levantarse  el  telón  Gaceta  y  Prim  criban  trigo,  el  señor  Juan  arregla 
un  yugo.  Gloria  hace  un  ramo  de  flores  y  tiene  otro  sobre  la  falda. 

GLORIA  (Cantando  á  media  voz.) 

De  las  flores  el  clavel; 
de  las  canciones  la  jota 
y  de  los  cieios  alegres 
el  cielo  azul  de  la  Rioja. 

Prim  Verdá.  De  los  cielos  el  de  la  Rioja,  de  la 

Rioja  Ragulia,  y  de  Ragulia  esta  finca  de 
Vista  Alegre,  que  paice  un  rinconcito  del 
cielo. 


Juan 

Prim 

Juan 

Prim 

Juan 

Prim 

Juan 

Prim 

Juan 

Prim 


Juan 

Gloria 

Juan 

Gac. 

Juan 

Gac. 

Juan 

Prim 

Gac. 

Juan 

Gac. 


Juan 


Gac. 

Juan 


Gac. 


¿Qué  ha  sucedido  en  casa  de  Roque? 

Pues  que  su  parienta,  ya... 

¿Y  qué,  otro  chico,  eh? 

No. 

¿Chica? 

Tampoco. 

jCaramba! 

Duples,  Juan,  duples. 

¿Dos  otra  vez?  ¡Pobre  Roque!  No  serán  de 
vida. 

De  vida  y  de  mucha  mantenencia.  Se  aga¬ 
rran  al  pecho  y  pa  que  lo  suelten  hay  que 
tápales  las  narices. 

¿Has  oido,  Gloria? 

Sí,  padrino. 

Pues  llévales  una  gallina  y  alguna  cosa 
más. 

Eso,  eso.  Llévales,  llévales.  El  caso  es  dalo 
todo, ¿verdá? 

¡Mujer!... 

No,  si  te  saldrás  con  la  tuya  de  arruinate. 
Aun  puede  uno  permitirse  eso. 

Ya  lo  creo.  Vista  Alegre  da  lo  suyo. 

Pues  sigue  dando,  sigue,  que  algún  día  ni 
camisa  que  pónete  tendrás. 

No  exageres... 

Si  lo  de  esta  casa  es  de  todo  el  mundo;  si 
viendo  lo  manirroto  que  eres,  desea  una 
que  te  golvieras  ahora  de  pañales  pa  madú¬ 
rate  la  azotea:  si... 

No  te  sulfures,  mujer,  que  te  prometo  ser 
muy  económico. 

¿Desde  cuándo? 

Desde  hoy.  Digo,  desde  mañana,  porque 
hoy  vienen  á  cazar  unos  amigos  de  Ra- 
gulia. 

¡Más  huéspedesl  Pues  ya  pon  fonda,  hom¬ 
bre,  pon  fonda... 

(Se  va  Juan  por  la  izquierda.) 
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Gloria 

Prim 

Gloria 

Prim 

Gloria 

Prim 

Gac. 


Prim 


Gac. 

Gloria 

Gac. 

Prim 

Gac. 

Prim 


ESCENA  II 

GLORIA,  GACETA  y  PRIM 

Ya  están,  tío  Prim. 

¿Ya?  ¡qué  majos,  chica,  qué  majos! 

Me  parece  que  el  señor  don  Juan  Prim  y 
Prast  no  podrá  quejarse. 

Sería  un  descontentaizo.  Pónselos. 

Ahora  mismo.  Este  aquí;  a  jajá,  y  este  aquí;, 

eso  es.  (Pone  los  dos  ramos  en  los  floreros.) 

Mira,  Gaceta,  mira  qué  bien  le  dicen. 

¡Ay,  hijo,  ni  que  fuera  tu  Prim  San  Anto¬ 
nio  ú  San  José  de  Calazanz  y  tu  bayoneta 
una  reliquia  milagrosa! 

Pues  qué,  ¿no  merece  luz  to  el  año  y  un 
puñao  de  flores  el  hombre  más  leal  y  más 
valiente  que  ha  tenío  España?  Si  le  hubiás 
visto  de  cerca  como  yo,  cuando  lo  de  los 
Castillejos.  ¡  Rediez,  qué  diíca!  Salimos  del 
campamento  al  amanecer,  con  un  tiempe- 
cico  que  se  pasmaba  el  aliento  y,  ¡hale! 
¡hale!  ¡hala!,  hacia  el  enemigo... 

Sí,  hombre,  sí;  si  ya  lo  sabemos  de  memo¬ 
ria  porque  lo  has  contao  mil  veces.  ¡Miá 
que  eres  pesao! 

Déjelo  usted;  él  goza  contándolo  y  á  mí 
siempre  me  parece  nuevo. 

Pero  mujer,  si  ya  apesta;  si  no  sabe  hablar 
más  que  de  su  general  y  de  ese  gancho. 
¡Gancho!  ¿Gancho  mi  bayoneta?  Me  paice 
que  quiés  que  te  agarre  del  picaporte  del 
moño  y  que  escandalice  á  la  vecindá  lla¬ 
mando. 

¡Quita  el  pistón! 

Has  de  saber  que  ese  hierro  hizo  lo  suyo  en 
Africa,  y  respetive  á  que  no  sé  hablar  más 
que  de  mi  general,  ¿en  qué  cosa  mejor  hi- 
mos  de  emplear  el  tiempo?  ¿No  te  despe¬ 
pitas  tú  por  gruñir  sin  ton  ni  son?  ¿No  te 
dejamos  que  gruñas  aunque  andan  baratos 
los  bozales? 
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Gloria 
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Juan 

Prim 

Gac. 

Prim 
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Gloria 

Angel 
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Angel 
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ESCENA  III 

DICHOS,  DOLORES,  JUAN  y  ANGEL 

(Por  la  primera  derecha.)  ¿Acaban  ustedes  de 
limpiar  eso? 

En  seguidica,  Dolores. 

¿Ha  dormido  usted  bien,  madrina? 

Muy  bien.  Esta  noche  no  ha  sido  muy  fuer¬ 
te  el  dolor. 

¡Cuándo  querrá  la  Virgen  ponerla  buena! 
Pronto,  Gloria,  pronto.  Si  esto  no  es  nada. 
¿Y  qué  hacen  nuestros  huéspedes? 

Ésciibir.  Están  tan  atareados  con  eso  de  las 
elecciones,  ¡que  vaya  un  tragín  que  traen! 

(Por  la  izquierda  con  un  jarro  de  vino.)  ¡Qué  Vi¬ 
nillo,  tío  Prim!  ¡qué  clarete!  Se  van  á  chupar 
los  dedos  mi  primo  Miguel  y  su  hijo  Pepe. 
De  los  tres  toneles  del  sótano  he  principiado 
uno. 

¿Y  los  otros  dos,  pa  cuándo  se  guardan? 

Para  cuando  se  casen  ésta  y  mi  hijo. 

El  día  que  sus  yunzan  la  vamos  á  pescar 
tóos,  tóos,  ¿verdá,  Gaceta? 

La  pescarás  tú,  borrachín. 

Y  tú,  que  no  eres  manca  pa  el  empine,  y 
yo,  y  el  amo,  y  el  ama.  Hasta  don  Juan 
(señalando  ai  retrato.)  ha  de  mostosiase  aquel 
día,  porque  pienso  ponele  en  las  lampari¬ 
llas  anisao  de  lo  güeno! 

(por  el  foro,)  ¿Se  almuerza  en  esta  casa  hoy? 
Para  ello  te  esperábamos,  Angel. 

¿Cómo  ha  pasado  usted  la  noche? 

Bien,  muy  bien,  hijo. 

¿De  veras? 

De  veras. 

Lo  dice  usted  de  un  modo...  que  casi  no  lo 
creo. 

¿Cómo  quieres  que  lo  diga?  Cuidado  que 
eres  aprensivo. 

No,  madre,  no;  usted  procura  disimular  lo 
que  sufre,  para  no  apesadumbrarnos;  pero 
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yo  lo  conozco  y...  mañana  mismo  voy  A 
Logroño  á  traer  un  médico.  ¿No  vienen  us¬ 
tedes? 

En  seguidica  Cuando,  rematemos  lo  poco 
que  falta. 

Avisa  á  mi  tío  y  á  Pepe. 

Se  han  desayunado  ya  en  su  habitación  y 
quieren  que  se  les  deje  trabajar. 

Entonces  no  les  molestemos.  (Mutis  Angel, 

Juan,  Gloria  y  Dolores  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  IV 

PRIM  y  GACETA 

Oye,  Prim. 

¿Qué,  Gaceta? 

¿Que  te  paicen? 

¿Quiét? 

Los  parientes  del  amo  que  vinieron  ayer; 
los  huéspedes. 

A  mí  no  me  paicen  nada. 

Pues  á  mí  no  me  pasan  de  los  dientes. 
Claro,  no  los  tienes... 

El  hijo  está  entecao  por  la  mala  vida  que 
debe  llevar  en  Madrid,  y  ti  padre...  el  padre 
no  mira  bien.  ¿Y  sabes  lo  que  te  digo? 
¿Qué? 

Que  cuando  el  señor  Gaspar  el  Indiano  mu¬ 
rió,  sus  únicos  herederos  eran  don  Miguel  y 
nuestro  amo. 

Eso  todo  el  mundo  lo  sabe;  como  sabe  que 
Juan  heredó  esta  finca  y  el  futuro  deputao 
veinte  mil  duros  en  pasta.  Así  se  hicieron 
las  particiones. 

¿Y  eso  nada  dice  pa  tí? 

Nada. 

Pa  mí  mucho. 

¿Qué  dice? 

Pos  dice  que  si  don  Miguel  es  hoy  millona¬ 
rio  poco  tiempo  le  ha  costao  selo,  y  cuando 
los  ricos  crecen  mucho  de  repente,  con  agua 
turbia  es. 
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Prim 


•Gac. 


Prim 


Gac. 


Prim  . 


¡Qué  lengüecica  tienes  tan  á  propósito  pa 
ponela  debajo  de  lina  hacha  y  encima  de 
un  tajo! 

Hombre,  no  digas;  si  clama  al  cielo  que 
Juan,  trebajando  como  aquí  se  trebaja,  no 
tenga  más  que  güen  pasar,  mientras  que  el 
otro  es  cada  día  más  rico,  Dios  sabe  cómo. 
Por  supuesto  que  no  hay  que  dir  á  Sala¬ 
manca  pa  aveiigualo,  porque  la  cabra  tira 
al  monte,  y  el  padre  de  don  Miguel,  el  tío 
Fasieguín,  era  un  usurero  sin  entrañas.  ¿Te 
acuerdas  de  cómo  prestaba  el  trigo  pa  la 
simentera?  A  perra  chica  diaria  de  réditos 
la  fanega.  No  dehe  estar  aquel  mal  hombre 
llevando  güenos  tizonazos  en  el  infierno. 
Mira,  Gaceta,  si  don  Miguel  hace  ú  no  hace, 
y  si  su  padre  prestó  ú  no  prestó,  allá  ellos, 
que  darán  su  cuenta  á  quien  hay  que  dár¬ 
sela.  Nosotros  á  nuestro  tran,  tran,  y  á  nues¬ 
tro  qui hacer,  que  pa  el  quihacer  hemos 
nació,  y  coge  esa  punta  de  la  manta  pa  me¬ 
ter  dentro  el  trigo,  que  esto  es  más  fácil 
que  aquello  de  los  Castillejos.  ¡Rediez  qué 
diica!  Salimos  del  campamento  al  amane¬ 
cer,  con  un  liempecico  que  se  pasmaba  el 
aliento  y,  ¡hala!  ¡hala!... 

Mira,  Prim,  nosotros  á  nuestro  tran,  tran,  y 
á  nuestro  quihacer,  que  pa  el  quihacer  he¬ 
mos  nació,  y  coge  esa  punta  de  la  manta  pa 
meter  dentro  el  trigo. 

Vamos  á  ello  mujer,  vamos  á  ello,  que  tú 
como  c-  jas  la  taba  y  tomes  resuello  hablan¬ 
do,  te  sales  lo  mismo  que  un  puchero  rajao. 

(Mutis  los  dos  primera  derecha.) 


ESCENA  V 

MIGUEL  y  PEPE 


Pepe  (por  la  segunda  derecha.)  Te  advierto  que  no  me 

colocas  el  sermoncito.  Gloria  es  bocado  dig¬ 
no  de  un  buen  paladar. 

Mig.  Pero  si  es  la  prometida  de  tu  primo. 
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Pepe 

Mig 

Pepe 


Mig 

Pepe 

Mig 


Pepe 
Mig  . 
Pepe 

Mig. 


Pepe 


Mejor  que  mejor.  No  se  ha  hecho  esa  Gloria 
para  la  boca  de  Angel. 

Repito  que  no  me  parece  bien. 

Y  yo  te  aseguro  que  tiene,  pero  que  muchí¬ 
sima  gracia,  ver  oficiando  de  moralista  y  de 
paladín  de  menesterosas  doncellas,  nada 
menos  que  á  don  Miguel  Ansúrez,  ai  hom¬ 
bre  práctico,  al  calculista  frío,  al  luchador 
infatigable  en  la  conquista  del  poder  y  la 
riqueza,  que  se  ríe  del  lirismo  de  la  amistad, 
de  la  ridiculez  de  la  familia  y  de  la  antigua¬ 
lla  del  honor. 

No  me  has  entendido;  á  mí  hoy,  Gloria,  mis 
parientes  y  todo  lo  que  no  sea  el  acta,  me 
importa  poco. 

Entonces... 

No  seas  majadero.  La  influencia  de  Juan  en 
el  distrito  es  grandísima;  sin  su  ayuda  no 
lograré  mis  fines  y  tu  capricho  puede  salir- 
nos  caro. 

Esa  chiquilla  me  enloquece. 

Pues  no  te  ha  entrado  poco  fuerte. 

Tanto  que  por  ella  soy  capaz  de  todo...  ¡De 
todo!... 

Mira  que  las  mujeres  de  este  país  son  bra¬ 
vas  como  los  setos  de  las  cercas  y  ariscas 
como  los  zarzales  de  los  ribazos. 

Y  tú  no  olvides  que  domar  fieras  tiene  más 
encantos  que  apacentar  corderos. 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  TRANCO 


Tran. 

Mig. 

Pepe 

Tran. 

Mig. 

Tran  . 

Pepe 


A  la  paz  de  Dios.  (Mirando  con  recelo  á  todas 
partes.) 

¡Hola,  Tranco! 

¿Qué  tal,  hombre? 

Hay  salú  que  no  cansa,  señorito  Pepe. 
¿Recibiste  nuestra  carta? 

Sí,  señor. 

¿Y  cómo  no  viniste  ayer  á  vernos? 


Tran. 


Pepe 


Tran. 


Mig. 
Tran  . 


Mig. 

Tran. 

Pepe 

Tran. 


Mig. 

Tran. 

Mig. 

Pepe 

Tran. 

Mig. 

Tran. 


Mig. 

Tran. 

Mig. 

Tran. 


Mig. 
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¡Ayer!  Y  hoy  he  tenido  que  pensámelo  mu¬ 
cho  pa  atreverme.  En  esta  casa  me  aborre¬ 
cen  tanto  como  yo  los  detesto. 

¿Pero  aún  te  acuerdas,  al  cabo  de  tanto 
tiempo,  de  que  mi  tío  te  quitó  la  novia  y  te 
molió  los  huesos? 

¡Hay  cosas  que  no  se  olvidan  nunca,  nunca! 
Además  no  sabe  usted  lo  mal  que  me  miran 
y  cuánto  me  disprecian,  porque  creen  que 
son  míos  los  negocios  que  hago  por  cuenta 
de  ustedes. 

¿Y  qué  hay? 

Tenemos  quince  mil  pesetas  al  veinte  por 
ciento,  á  cuenta  de  trigo  en  la  recolección, 
tres  reales  más  barato  en  fanega  que  el  pre¬ 
cio  corriente;  veintidós  mil  á  cuenta  de 
vino... 

Eso  lo  sé;  pregunto  por  lo  nuevo. 

Nuevo  no  hay  nada. 

Me  parece  que  le  duermes. 

¿Dormime  con  los  deseos  que  tengo  de  que 
salga  algo?  Por  supuesto,  que  á  quien  le  ten¬ 
go  ganas,  pero  muchas,  es... 

¿A  quién? 

A  su  primo. 

¿A  Juan?  ¿Estás  loco? 

Eso  es  querer  coger  la  luna.  A  un  hombre 
tan  activo,  tan  inteligente,  tan  previsor. 
Todo  el  dinero  que  coge  lo  gasta  en  la  finca. 
Así  aumenta  los  productos. 

Pero  si  le  viniera  un  año  malo  se  vería.  Por¬ 
que  no  se  labora  una  posesión  como  Vista- 
alegre  con  poco  dinero,  y  entonces...  enton¬ 
ces  será  la  mía  y  me  pagará  de  una  vez  to¬ 
dos  sus  disprecios. 

No  sueñes. 

Me  sabría  mal  morime  sin  velo. 

¿Tienes  algo  más  que  decirme? 

Que  dónde  nos  reunimos  pa  dale  cuentas, 
porque  yo  en  esta  casa  estoy  como  si  me 
pincharan. 

Se  me  ocurre  una  idea.  Diré  que  voy  á  com¬ 
prarte  las  fincas  mías  que  pasan  por  tuyas, 
y  con  ese  pretexto. . 


—  17  — 


Tran. 

Mig. 

Tran. 

Mig. 


Mire  usted  que  me  quieren  muy  mal. 
Descuida,  que  te  recibirán  bien. 

Siendo  así,  hasta  que  güelva  con  los  pa¬ 
peles. 

Adiós,  Ti  anco.  (Mutis  Tranco  y  Pepe.) 
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ESCENA  VII 

JUAN  y  MIGUEL 

¿Con  gentes  así  te  relacionas?  A  ese  hom¬ 
bre  ninguna  persona  honrada  le  da  la  mano., 
¿Qué  me  dices? 

Es  un  usurero  de  alma  tan  ruin,  que  hasta 
en  los  patios  de  una  cárcel  se  despreciaría 
su  saludo. 

Te  juro  que  ignoraba  eso.  Tanto  es  así,  que 
me  he  comprometido,  sin  reparo,  á  com¬ 
prarle  unas  fincas. 

Procedentes  de  embargo  y  adquiridas  por 
la  cuarta  parte  de  su  precio.  ¿No  compren¬ 
des  que  al  pagárselas  tú  en  su  justo  valor 
aumentas  sus  medios  para  hacer  mal? 

Siento  ya  haberme  comprometido  con  suje¬ 
to  tan  despreciable;  pero  no  me  granjearé  la 
confianza  del  distrito  afincándome  en  él... 
Mirando  las  cosas  así  tienes  razón. 

Ya  lo  creo;  por  eso  aunque  me  repugne,  no 
tendré  más  remedio  que  recibirle  'cuando 
vuelva,  si  tú  no  te  opones. 

Mi  casa  y  todo  lo  mío  está  á  tu  disposición. 
Gracias,  hombre,  gracias.  Y  hablando  de 
asuntos  menos  enojosos,  ¿qué  dicen  tus  ami¬ 
gos  de  mi  elección? 

Todos  te  votarán  con  entusiasmo.  Tu  dis¬ 
curso  de  ayer  los  volvió  locos.  ¡Chico,  que 
bien  hablas!  Es  preciso  que  triunfes. 

De  ti  depende. 

Pues  por  mí  no  ha  de  quedar.  En  Ragulia 
nos  esperan  hoy  en  la  Cámara  agrícola.  Con 
que  ¡á  Ragulia1  antes  que  descargue  la  nube 
que  amenaza. 

Vamos,  pues.  (Mutis  los  dos  por  el  foro.) 
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ESCENA  VIII 

PRIM,  GACETA,  GLORIA  y  ANGEL 


Echa  un  güen  sahumerio,  Gaceta. 

¿Pa  qué?  (Cou  una  cesta.) 

Pa  quitar  el  olor  á  azufre  que  ha  dejao  ese 
demonio. 

¿Quién? 

El  Tranco. 

¡Aquí  ha  estao  ese  pillo! 

Aquí. 

¿Y  no  se  ha  hundió  el  techo  encima  de  él? 
Por  desgracia  no. 

Premita  Dios  le  salga  en  la  nuca  un  golon¬ 
drino  de  ocho  bocas  y  se  lo  curen  con  cata¬ 
plasmas  de  ortigas  frescas. 

¡Amén  Jesús! 

No  puedo  atravesalo. 

Pues  yo...  Le  tengo  más  tirria  que  al  agua, 
(saliendo.)  ¿Da  cogido  usted  la  cesta? 

Sí. 

¿Dónde  vais? 

Nosotras  al  huerto  á  traer  el  avío  para  el 
día. 

Y  yo  á  regar  las  patatas  y  los  pimientos  que 
están  muertecicos  de  sed. 

Pues  darse  prisa  que  amenaza  la  tormenta. 
¡Quiá!  Sopla  el  aire  de  güen  lao. 

Oye,  que  en  el  sotillo  ya  hay  fresas. 

¿Ya?  ¡Que  temprano!  Voy  á  traer  á  mi  ma¬ 
drina  su  postre  favorito. 

Cuidámela  mucho,  Gloria,  cuidámela  bien. 
Debía  enfadarme  por  la  advertencia.  Sí, 
cuando  me  quedé  sola  en  el  mundo,  ella 
fué  la  única  de  mis  parientes  que  se  cuidó 
de  recoger  á  la  pobre  huérfana;  si  ha  sido 
una  madre  para  mí;  si  es  tu  madre,  ya  ves, 
tu  madre.  ¿No  la  he  de  cuidar? 

Ya  sé  que  me  pagas  en  ella  lo  mucho  que 
te  quiero;  pero  todos  los  cuidados  me  pare- 
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cen  pocos.  Don  Luis,  el  médico,  opina  que 
hay  que  operarla. 

Gloria  ¡Ay,  por  Dios!  No  me  asustes,  hombre,  don 
Luis  puede  equivocarse. 

Prim  ¡Valiente  bruto!  Cuando  yo  me  caí  de  la  co- 

gota  del  nocedo  grande,  si  no  me  bizma  la 
tía  Golosa  y  le  hago  caso  á  tu  don  Luis  y 
tomo  los  mejunges  que  me  recetó,  vaya  si 
tuerzo  el  morro  y  estiro  la  pata. 

Gac.  Lo  prencipal  es  que  á  tu  madre  le  entre  la 

gana  de  comer. 

Prim  Eso,  eso;  que  güen  trago  y  güeña  magra,  sa¬ 

can  á  Mayo  florido  y  hermoso.  Con  que  á 
no  pensar  en  cesas  tristes  y  hala,  vosotras  á 
por  el  hortal  y  yo  al  riego,  que  ya  es  tarde. 

Angel  Por  si  acaso  no  tardéis. 

Gloria  ¿Te  quedas  tú? 

Angel  No  he  visto  aún  á  mis  parientes. 

Gloria  Entonces  hasta  luego.  (Mutis  Gloria,  Gaceta  y 
Prim.) 

Angel  Hasta  luego...  ¡feaza!  ¡Qué  hermosa!  ¡Qué 
hermosa  y  qué  buena  es!  (viéndolas  irse  por  el 
foro  derecha.  Pepe  viene  por  el  foro  izquierda. ) 

ESCENA  IX 

ANGEL  y  PEPE 

Pepe  Mi  querido  Angel. 

Angel  Hola,  Pepe,  ¿has  descansado  bien? 

Pepe  Perfectamente,  ¿y  tú?  ¿Que  hacías,  tunante? 

Contemplabas  á  tu  idolillo,  ¿eh? 

Angel  ¿Verdad  que  es  muy  hermosa? 

Pepe  ¿Solo  hermosa?  Y  apetecible,  como  la  fruta 

temprana.  Sus  ojos  caldean  la  sangre,  su 
piel  enciende  deseos  y  sus  labios  rojos  como 
la  grosella  madura,  hacen  pensar  en  fabri¬ 
les  caricias. 

Angel  ¡Qué  bien  sabéis  decir  esas  cosas  los  de  las 
ciudades! 

Pepe  ¿Pues  qué  no  ves  tú  los  incitantes  encantos 

de  Gloria? 

Angel  Yo  no  necesito  mirarla  para  verla;  porque 
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si  ahora  mismo  cierro  los  ojos  la  veo  aquí 

(Señala  á  la  frente.)  toda,  CUal  es;  pero  110  VCO 

sus  ojos  y  sus  labios  y  su  piel,  como  tú  di¬ 
ces,  si  no  sintiendo  una  cosa  indecible,  dul¬ 
ce,  agradable,  como  mis  recuerdos  de  niño, 
como  los  besos  de  mi  madre. 

Muy  bien,  chico,  muy  bien;  ¿y  cuándo  voy 
á  tener  el  gusto  de  cogerte  por  mi  cuenta  en 
Madrid? 

Por  deseos  de  ir  no  queda. 

Allí  vas  á  desquitarte  de  la  vida  tonta  y 
aburrida  que  aquí  haces.  Verás  qué  borra¬ 
chera  de  alegrías  y  qué  locura  de  diversio¬ 
nes,  y  sobre  todo,  chico,  qué  deliciosa  ten¬ 
tación  de  mujeres. 

Tanto  me  ponderáis  la  corte,  que  ya  estoy 
impaciente  por  verla.  Pero  no  creas  que 
aquí  nos  faltan  placeres,  aunque  no  tan  re¬ 
finados. 

¿Aquí?  ¡Calla,  hombre!  ¿Placeres  en  un  país 
donde  se  bebe  el  vino  en  jarro  y  se  juega  á 
la  brisca  y  se  asustan  de  los  hombres  las 
mujeres?  (Durante  esta  escena  y  la  siguiente  va 
disminuyendo  la  luz  del  paisaje,  figurando  la  forma¬ 
ción  de  una  tormenta.) 


ESCENA  X 

DICHOS.  GLORIA,  GACETA  y  PRIM 

¡Ay,  Angel!  se  está  poniendo  el  cielo  oscura 
como  hace  tres  años  cuando  el  pedrisco  del 
día  de  San  Juan. 

Sí  que  la  cosa  trae  mal  cariz. 

Tan  malo,  que  nos  golvemos  sin  coger  el 
avío. 

Mientras  no  se  levante  el  cierzo  no  hay  que 

temer.  (Se  oye  un  trueno.) 

¿Te  asustan  los  truenos,  Gloria? 

Mucho.  ¿A  quién  no  le  asustan? 

A  mí. 

¡Calla,  calla  por  Dios,  no  sabes  lo  que  es  una 
mala  nube! 
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Para  nosotros,  en  estas  circunstancias  sería 
la  ruina. 

¿De  veras? 

Como  lo  oyes.  Cuando  la  última  granizada 
nos  destrozó  la  finca;  teníamos  la  cosecha 
de  vino  y  aceite  sin  vender,  y  con  su  impor¬ 
te  atendimos  desahogadamente  á  las  nece¬ 
sidades  del  cultivo;  pero  ahora,  con  lo  mu¬ 
cho  que  hemos  gastado  en  nueva  maqui¬ 
naria  y  en  reponer  de  vid  americana  el  vi¬ 
ñedo,  estamos  tan  desprevenidos,  que  no  sé, 
no  sé  cómo  saldríamos  del  apuro.. 

(¡Tendría  gracia  que  se  realizaran  los  deseos 
del  Tranco!) 


ESCENA  XI 

JUAN,  MIGUEL,  CAMPESINAS  y  JORNALEROS 

Si  no  nos  volvemos  nos  coge  ia  tormenta  en 
la  mitad  del  camino.  ¡Qué  calor! 

¡Dios  quiera  que  solo  sea  de  agua  la  nube! 
¿Opina  usted  mal  de  ella? 

Mal,  muy  mal. 

¿Por  qué,  padrino? 

Porque  aquellos  nubarrones  pardos  no  me 
gustan;  el  aire  es  bochornoso  y  el  aspecto 
de  la  naturaleza  triste.  ¡Veis!  Los  pájaros 
no  cantan,  se  han  escondido;  las  copas  de 
los  árboles  se  arremolinan,  y  las  plantas 
parece  que  se  encogen,  que  se  inclinan  ha¬ 
cia  la  tierra,  como  si  poi  instinto  quisieran 
ponerse  á  mayor  distancia  del  nublado. 

(otro  trueno.) 

¡La  Santísima  Virgen  nos  ampare!  ¡Madri¬ 
na,  madrina,  las  luces  de  la  santa! 

Aquí  están.  (Con  dos  velas  encendidas.  Colocan  las 
velas  ante  la  imagen  de  Santa  Bárbara.) 

¡Vengan! 

Ya  ves  que  no  es  descabellado  el  pensa¬ 
miento  del  Tranco. 

Creí  más  sólida  la  posición  de  mi  primo. 
Pero  si  se  arruinan  recurrirán  á  tí. 
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¿Y  qué?  Se  les  promete.  Doy  lugar  á  que  se 
hagan  las  elecciones,  y  luego... 

Sí,  tú  la  finca,  y  yo  Gloria.  (Trueno  muy  fuerte; 
cutían  los  campesinos.) 

¡Jesús! 

¡Dios  mío! 

¡Virgen  Santa! 

¡Mala  señal,  mala!  Cuando  truena  en  seco 
y  no  cay  nada,  es  que  arriba  están  hiciendo 
piedra  con  el  agua.  , 

Creo  que  ha  cambiado  el  aire. 

Me  paice...  me  paice  que  si  Dios  no  lo  re¬ 
media,  granizá  vamos  á  tener,  y  granizá  en 

gordo.  (Arrecian  los  truenos  y  relámpagos.) 

¡Pongamos  nuestra  confianza  en  Dios! 
¡Cúmplase  su  santa  voluntad! 

¡Y  pidamos  amparoá  Santa  Bárbara  bendita! 
¡Sí...  sí! 

¡Pues  chicos,  que  Dios  nos  oiga!  (Todos  se 

arrodillan  menos  Pepe  y  Miguel,  que  continúan  ha¬ 
blando  bajo  junto  á  la  reja.)  ¡Por  la  señal  de  la 
Santa  Cruz!...  (Trueno  seco  y  relámpago  vivísimo.. 
Cesa  un  momento  el  rezo,  la  puerta  se  cierra  de  golpe, 
se  oye  ruido  de  cristales  que  se  rompen  y  el  propio  del 
granizo,  rebotando  en  las  tejas  y  canalones;  los  true¬ 
nos  y  relámmagos  se  suceden  hasta  el  final.) 

¡El  cierzo! 

¡El  granizo! 

¡El  granizo!  (se  abre  la  puerta  de  pronto  y  entra  el 
Tranco,  sin  que  les  que  rezan  se  aperciban  de  su  lle¬ 
gada,  y  se  acerca  á  Miguel  y  Pepe;  los  demás  continúan 
rezando,  mientras  Miguel,  Pepe  y  el  Tranco  dicen  lo 
que  sigue  hasta  el  final  del  cuadro.  Empieza  á  caer 
lentamente  el  telón.) 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  TRANCO 

Tran.  Sí,  el  granizo.  .  gordo...  espeso...  que  lo  arra¬ 
sa  todo,  como  si  llevara  dentro  toda  la  ra¬ 
bia  de  mis  intenciones.  ¡Son  míos...  míos! 
Mig.  ¡No,  nuestros...  nuestros! 
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¡Soberbio!  La  naturaleza,  como  los  hombres, 
se  pone  de  parte  de  los  fuertes. 

¡Así...  así...  con  más  brío...  con  más  fuerza! 
¡Machaca  los  trigos,  rompe  los  tallos,  desga¬ 
ja  las  ramas  y  tritura  los  frutos...  míos... 
míos...  míos!...  ¡Gracias  á  Dios! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


Decoración:  AI  fondo  derecha,  la  fachada  de  la  casa  de  Vistalegre, 
con  emparrado  en  la  puerta;  fuera  de  la  puerta,  un  banco  rústico. 
A  la  izquierda,  un  carro  pequeño  con  algunos  muebles.  Un  burro 
engauchado  en  el  carrito.  Amanece. 

ESCENA  XIII 

GLORIA,  GACETA  y  PRIM 

PríM  (Cargado  con  un  colchón.)  Lo  mismo  que  este 

colchón  llevaba  á  don  Miguel  y  á  su  hijo  al 
picacho  del  Aguila  y  los  tiraba  así  por  el 
despeñaero  abajo.  (Tira  el  colchón  al  carro.  Gloria 
y  Gaceta  dejan  en  él  unas  sillas,  que  han  sacado  de 
la  casa.) 

Gac.  ¡Miá  que  dejar  que  ese  pillo  del  Trancóse 
apodere  por  una  miseria  de  esta  finca,  te¬ 
niendo  ellos  posibles...  porque  los  tienen... 
Yo  no  les  perdono  la  mala  partida  que  ha¬ 
cen  á  Juan. 

Prim  Ni  yo,  ni  tú,  ¿verdá? 

Gloria  ¡Qué  desgracia! 

Prim  Muy  grande.  ¡Echaos  de  aquí  por  el  Tranco 

como  la  caza  de  su  madriguera  por  el  hu¬ 
rón!  ¡El  ama!  ¡Pobre  Dolores...  cada  día  pior, 
y  Angel...  Angel  al  servicio,  porque  en  esta 
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casa  donde  ha  entrao  la  negra,  aunque  no 
hivnos  ofendió  á  Dios,  en  esta  casa  don¬ 
de  nunca  faltó  la  caridá  pa  nadie,  no  hay 
unos  ochavos  pa  librar  al  hijo  de  quintas. 
Te  digo  que  cuando  pienso  en  estas  cosas, 
me  dan  ganas  de  coger  una  hoz  bien  añla- 
dica,  buscar  a  Tranco  y  probale  que  aun  soy 
capaz  de  sacarme  una  buena  pionada  se¬ 
gando  malas  yerbas. 

Dios  le  dará  lo  que  merezca  y  á  mis  padri¬ 
nos  fuerza  para  resistir  tanto. 

¡Pobre  JuanlEn  quince  meses  ha  envejecido 

quince  años. 

¿Y  el  ama?  Dende  que  la  hicieron  Ir.  opera¬ 
ción  no  ha  echao  luz. 

Vamos  á  bajar  lo  que  falta. 

VamOS.  (Mutis  los  tres.) 

ESCENA  XIV 

PEPE  y  TRANCO 

(Por  la  derecha,)  Parece  imposible,  pero  está 
más  hermosa. 

Sí,  señor,  muy  hermosa,  todo  lo  que  usted 
quiera;  pero  no  me  paice  todavía  convenien¬ 
te  que  le  vean  á  usté  por  aquí. 

Descuida,  seré  prudente.  Escondido  entre 
aquellos  árboles  podré  contemplarla  á  mi 
gusto  y  de  paso  presenciaré  la  función  cuan¬ 
do  los  eches  de  la  casa. 

¿Tan  enamoricao  está  usté  de  la  mocita? 
Ninguna  mujer  ha  sido  tan  codiciada  por 
mí.  íái  vieras  cuántas  noches  he  pasado  sin 
dormir,  urdiendo  y  combinando  planes  para 
esta  ocasión,  en  que  me  la  entrega  rendida 
la  miseria... 

Yo  también,  también  he  pasado  muchas 
noches  intranquilo  sin  poder  pegar  los  ojos. 
¿Me  se  escapara?  Decía  entre  mí.  ¿Encontra¬ 
rá  el  dinero  pa  pagarme?  Así  que  cuando 
antianoche  dió  la  última  campanada  de  las 
doce  y  espiró  el  plazo,  respiré  con  fuerza 
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porque  me  paició  que  me  quitaban  de  en¬ 
cima  del  pecho  una  losa  de  muchos  quin¬ 
tales. 

¿Y  cómo  cayó  en  tus  redes? 

Dispués  de  recurrir  en  balde  á  todos  sus 
amigos,  porque  á  tóos  los  había  dejao  la 
nube  arruinaos  como  á  él,  y  viendo  que  us¬ 
tedes  se  hacían  los  sordos,  vino  un  día  á  mi 
casa  y  le  recibí  muy  bien.  ¡Cuánto  de  bue¬ 
no!  ¡Él  por  mi  casa!  ¡Poquito  que  le  estima¬ 
ba  yo  la  vesita!  Limpiándose  él  el  sudor, 
sentao  en  el  borde  de  la  silla,  y  temblándole 
la  voz,  me  dijo  lo  que  quería.  ¡Tres  mil  du¬ 
ros!  ¿Y  por  tan  poco  se  apuraba?  Aunque- 
tuviera  yo  que  sacarlos  con  los  dientes  de  la 
tierra.  Los  amigos  son  los  amigos  y  en  las 
ocasiones  se  ve  quienes  lo  son,  aunque  digan 
lo  que  digan  las  malas  lenguas.  ¿Condicio¬ 
nes?  Las  que  él  señalara  y  por  el  tiempo 
que  quisiera,  no  siendo  más  de  un  año,  por¬ 
que  pa  entonces  necesitaba  yo  el  dinero. 
¿Garantía?  Vistalegre  á  retro,  no  porque  no 
valiera  su  palabra  pa  mí  más  que  todas  las 
escrituras,  sino  porque  sernos  mortales  y  lo 
que  se  escribe  se  lee.  Pa  concluir,  que  vino 
el  notario,  que  se  firmó  la  escritura  y  asun¬ 
to  hecho. 

Pues  á  Madrid  nos  escribió  lo  menos  siete 
cartas  que  partían  los  corazones;  pero,  ¡qué 
servicio  de  correos!  ninguna  hemos  recibido. 
Cualquiera  tira  piedras  á  su  tejao. 

¿De  manera  que  hoy...? 

A  la  salía  del  sol  entraré,  digo,  entrarán  us¬ 
tedes  en  posesión  de  esta  finca. 

¿Y  no  temes  que  al  echarlos  te  den  que 
sentir? 

Quiá;  he  citao  aquí  al  Juez  y  al  Alguacil  de 
Ragulia,  que  son  cosa  mía.  De  un  momento 
á  otro  llegarán.  ¿Cree  usté  que  yo  no  iba  á 
tomar  precauciones?  Soy  viejo  en  el  oficio. 
¿Según  eso  están  arruinados? 

Del  todo.  El  año  ha  sío  pa  ellos  de  prueba. 
La  finca  está  destrozada,  la  cosecha  no  ha 
dao  ni  pa  los  gastos  de  la  recolección  y  en 


—  *8  — 


Pepe 

Tran 


Pepe 

Tran 

Pepe 

Tran 

Pepe 


Tran 


Pepe 


el  viaje  de  su  tía  á  Logroño,  los  médicos  les 
han  costao  un  dineral.  No  les  queda  más 
que  una  viñeja  y  la  casucha  del  pueblo,  que 
á  todo  tirar  valen  tres  mil  reales  y  el  traba¬ 
jo  de  su  primo. 

Buena  ayuda. 

Con  lo  mucho  que  entiende  de  campo  en¬ 
contrará  acomodo  en  cualquier  casa  de 
labor. 

Pero  como  boy  mismo  se  lo  llevan  soldado... 
De  lo  cual  me  alegro,  á  ver  si  en  el  servicio 
le  bajan  los  humos. 

Pues  si  tan  arruinados  están  me  va  á  recibir 
Gloria  como  yo  deseo. 

O  no. 

Que  la  mujer  esa  que  tienes  en  tu  casilla 
consiga  entretenerla  en  el  camino,  cuando 
después  de  echarlos  tú  de  aquí  vayan  hacia 
el  pueblo,  que  la  vea  yo  á  solas  y  lo  demás 
corre  de  mi  cuenta. 

Mire  usted  que  la  cómica  es  brava  y  que 
tiene  el  cogote  muy  alto.  Pero  ande  usté 
listo,  que  sa  en. 

VamOS.  (Se  van  por  la  izquierda.  Salen  de  la  casa 
Angel,  Gloria,  Prim  y  Gaceta  con  algunos  utensilios, 
que  colocan  en  el  carro.  Detrás  Dolores  y  Juan.) 


ESCENA  XV 


DOLORES,  GLORIA,  GACETA,  JUAN,  ANGEL  y  PRIM 


Juan 

Dol. 

Juan 


Dol 

Angel 


Dol 


¡La  ruina!  ¡La  ruina! 

¡Por  Dios,  hombre! 

La  idea  de  que  es  irremediable  nuestra  des¬ 
gracia  se  me  clava  aquí  ¡aquil  y  creo  que 
voy  á  volverme  loco. 

¡Juan! 

Padre...  padre...  por  nosotros.  ¡Y  si  no  por 
nosotros,  por  mi  pobre  madre,  que  no  pue¬ 
de  más! 

Cuando  Dios  más  pone  á  prueba,  debemos 
llevar  resignados  nuestra  cruz. 
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Juan 


Con  valentía  de  hombres  con  fortaleza  de 
cristianos. 

Calla,  calla.  Debíais  dejarme  solo  con  mi 
desesperación. 

Considere,  padrino,  que  si  algo  tuvimos  y 
nada  tenemos,  en  paz  estamos  con  el  que  lo 
da  y  lo  quita. 

Y  total:  ¿qué  hemos  perdido?  Unos  miles  de 
pesetas  que  con  el  trabajo  y  el  ahorro  se 
pueden  recuperar. 

Claro  que  sí. 

A  sacar  piedras  del  río  con  las  uñas  iré  yo 
si  hace  falta  pa  conseguilo. 

Y  yo  no  me  hi  de  quedar  atrás  en  esa  faena. 
No  03  esforcéis  en  consolarme.  Quisiera  mo¬ 
rirme. 

No,  padre,  no;  no  hay  que  acobardarse  y  no- 
'  hay  que  abatirse.  Kn  la  calda  se  for  ja  el  hie¬ 
rro  y  en  la  adversidad  el  hombre.  ¿Qué  ne¬ 
cesitan  ustedes?  ¿Pan  y  cuidados?  Para  ga¬ 
nar  el  pan  tengo  yo  estas;  y  para  cuidar  á 
ustedes...  para  cuidar  á  mis  pobrecitos  viejos 
te  tengo  á  ti.  ¿Verdad,  Gloria  de  mi  alma? 
Sí,  sí. 

Y  á  mí. 

Y  á  mí  también.  Pues  qué,  al  pobrecito  tío 
Prim,  que  treinta  años  ha  comío  vuestro  pan 
y  se  ha  cobijao  en  vuestra  casa,  ¿vais  á  quí¬ 
tale  la  parte  que  en  esta  ocasión  le  toca? 

Ni  á  la  Gaceta  tampoco. 

Y  cuando  se  rematen  las  fuerzas  de  los  bra¬ 
zos  porque  la  tierra  ya  reclame  lo  suyo, 
cuando  se  rematen  las  fuerzas...  ¿verdad^ 
Nicanora?  no  nos  dará  vergüenza  de  dir  á 
levantar  picaportes,  pidiendo  una  caridad 
por  Dios  pa  nuestros  amos. 

Estás  diciendo  el  Evangelio. 

¿Y  aún  te  atreves  á  quejarte,  hombre  de 
poca  fe?  Si  no  tuviéramos  que  apurar  más 
que  ese  cáliz  amargo,  ¿qué  importaba  la 
pérdida  de  la  ñuca? 

Pero  es  que  al  perderla,  al  robármela,  me 
roban  los  medios  para  librar  de  quintas  á 
mi  hijo. 
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¡Hijo!  ¡Hijo  mió! 

Y  di  ahora  que  no  proleste,  di  que  me  re¬ 
signe,  di  que  bendiga  la  mano  que  me  hiere 
y  que  no  amontone  en  mi  alma  ira,  odio, 
rencores  y  desesperación. 

¡Juan! 

Dejaile,  dejaile  que  llore  pa  que  se  le  salga 
el  veneno  por  los  ojos.  Eso  refresca  mucho. 
¡Padre...  mi  madre...  mi  madre;  sea  usted 
fuerte,  sea  usted  hombre! 

Esperanza,  padrino,  esperanza. 

Acaso  la  providencia  toque  á  tu  primo  en  el 
corazón. 

imposible.  No  lo  tiene.  El  iíco  egoísta  se 
aparta  del  pobre  como  el  aprensivo  del 
apestado. 

Déjalo,  que  pronto  ú  tarde  todo  se  paga. 

¡El  Tranco  con  el  Juez  y  el  Alguacil  de  Ra- 
gulial 

¡Llegó  la  hora! 

Ya  están  ahí.  Los  güitres  se  juntan  al  olor 
de  la  res  muerta.  (Aparecen  por  la  izquierda,  re¬ 
celosos,  Tranco,  Juez  y  Alguacil.) 


ESCENA  XVI 

DICHOS,  TRANCO,  JUEZ  y  ALGUACIL 


¡A  la  paz  de  Dios! 
tíalú  que  no  cansa. 

Buenos  días.  (Pausa  mayor.) 

Juan...  el  plazo.  .  concluyó  antinoche;  lo  que 
la  ley  dispone  pa  estos  casos...  se  hizo  ayer... 
Ahórrese  palabras.  Puede  usted  entrar  in¬ 
mediatamente  en  posesión  de  la  finca.  Vis- 
talegre  es  suya. 

¡No,  no! 

Antes...  antes  hay  que  cumplir  alguna  for¬ 
maba. 

Creo  que  ninguna. 

Vaya. 

Usted  dirá. 
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De  la...  vamos,  de  la  casa,  no  podéis  sacar 
más  que  lo  que  reza  en  la  escritura. 

Nadie  lo  niega.  ¿Y  qué? 

Que  de  eso. .  de  eso  tengo  que  convénceme 

y°- 

¡Ah...  ya  comprendo!  quien  por  tres  mil  du¬ 
ros  se  queda  con  veinte  mil,  naturalmente, 
tiene  que  dudar  de  la  honradez  de  los  de¬ 
más.  (se  acerca  ai  carro.)  Vean  ustedes,  regis¬ 
tren  todo  detenidamente.  (Revolviéndolo  todo.) 
Aquí  no  caben  las  tierras,  ni  la  casa,  ni  los 
árboles,  ni  los  aperos  de  labor.  Miren  uste¬ 
des  bien,  miren  ustedes  despacio. 

(Premita  Dios  que  espire  espanao.) 

(Era  cosa  de  rebánale  la  nuez.) 

(Esto  es  mucho  para  mí.) 

(Sé  fuerte;  que  no  goce  con  tu  pena.) 

(impidiendo  ¿  Tranco  que  toque  las  ropas.)  No,  no 

toque  usted;  no  manche.  Evíteme  el  traba¬ 
jo  de  quemar  la  pobreza  que  nos  pertenece. 
Ustedes  sí.  ¿Ven?  No  hay  nada  oculto  deba¬ 
jo  de  las  ropas  ni  dentro  de  los  colchones. 
Con  tal  que  no  hayáis  aprovechao  la  noche. 
¿Qué  quiere  usted  decir? 

Que  de  noche  es  mu}r  fácil  sacar  lo  que 
hayáis  querío. 

Esto  ya  es  demasiado,  (cogiéndole  del  cuello.) 
Auxilio,  señor  Juez. 

¡Angel,  por  Dios! 

¡Hijo! 

Déjamelo  á  mí,  déjamelo  á  mí  que  tú  no 
sabes  escogotar  alimañas. 

Ni  usted  ni  yo,  tío  Prim,  ¡qué  asco!  (Le 

suelta.) 

Ustedes  serán  testigos. 

Respeten  ustedes  á  la  justicia.  Acabemos 
este  asunto. 

En  sus  manos  lo  dejo.  Mire  si  lo  que  queda 
en  la  casa  está  conforme  con  lo  que  dice  la 
escritura. 

Ya  sé  que  no  sois  capaces  de  llevaros  nada. 
Pues  mire  usted,  yo  me  llevo... 

¿Qué? 

Algo  que  usted  no  me  puede  quitar:  los  re- 
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cuerdos  de  estos  sitios.  Ahí  debajo  de  esa 
parra  recibí  las  primeras  lecciones  y  conse¬ 
jos  de  mi  padrino;  á  la  sombra  de  aquel 
castaño,  meciéndome  en  sus  rodillas,  me 
contó  mi  madrina  esos  cuentos  que  llenan 
de  luz  blanca  el  alma  de  los  niños;  por 
aquellos  prados  corretée  con  Angel  y  aque¬ 
llas  alamedas  fueron  confidentes  de  mis 
alegrías  de  niña  y  de  mis  ilusiones  de  mu¬ 
jer.  Todo  habla,  todo  parece  decirme,  aquí, 
¿te  acuerdas?  ¡Aquí  fué!  Y  todo  hay  que  de¬ 
jarlo.  Todo  hay  que  perderlo  para  siempre, 
¡para  siempre!  ¡Padrino...  padre...  vamos! 
No,  no. 

Es  preciso. 

Apóyate  en  mí. 

Y  en  mí.  (Van  hacia  la  derecha  volviendo  Juan  á 
cada  paso  la  cabeza  hacíala  casa.  Las  mujeres  lloran.) 

Vamos. 

¡Adiós...  adiós,  Vistalegre. 

Valor,  padre;  aquí  ya  no  hay  nada  nuestro. 
¡Nada,  nada! 

¡Sí,  SÍ  hay.  (Entra  en  la  casa.) 

¿Qué? 

Lo  mío,  lo  mío.  Ahora  verás. 

Señor  juez,  ese  viejo  allana  mi  casa,  porque 
ya  es  mía;  ampare  usted  mi  derecho.  Ahí 
no  hay  nada  suyo. 

(Saliendo  con  la  bayoneta  y  el  retrato  de  Prim.)  ¿Que 

no?  Mira...  Este,  este  aunque  lo  clavaron 
con  tachuelas  en  la  pared,  al  entrar  tú  en  la 
casa  se  iría  solico.  ¿Sabes  de  qué?  De  ver¬ 
güenza  de  vete.  ¡Y  esta...  esta,  míala!  Paice 
que  quiere  enderezarse,  desretorcese  y  golver 
á  estar  afiladica  pa  clavarse  en  tus  hígados 
negros.  ¡Ladrón!  ¡Arre,  mochila! 


MUTACIÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 

Telón  corto.  Paisaje  de  huerta 


ESCENA  XVII 

GLORIA  y  PEPE 

Mordió  el  anzuelo.  Mientras  Angel  y  los  de¬ 
más  marchan  hacia  Ragulia,  ella  está  ahí 
hablando  con  esa  mujer.  El  tío  Prim  se  ha 
quedado  atrás;  ahí  viene.  ¡Gloria! 

¡Pepe! 

El  mismo,  mujer.  ¿Así  me  recibes?  ¿Te  da 
miedo  mi  presencia? 

¿Miedo? 

Escúchame.  Hace  días,  arreglando  unos  pa¬ 
peles,  encontré  por  casualidad  unas  cartas 
de  mi  tío.  La  primera  casi  me  hizo  llorar; 
las  otras  me  produjeron  indignación  y  ver¬ 
güenza.  ¡Mi  primo  soldado!  ¡Mi  tía  enferma! 
¡Tú  sufriendo  privaciones!  ¡Vuestra  situa¬ 
ción  es  apurada,  angustiosa;  la  salud  de  mi 
tía  y  el  sustituto  para  Angel  están  en  tus 
manos.  Yo  te  daré  la  finca,  tu  hermosa  Vis- 
talegre;  porque...  sábelo,  es  nuestra;  el  Tran¬ 
co  no  es  más  que  un  testaferro  de  mi  padre. 
¡Jesús!  ¿Vistalegre  vuestra?  ¡Que  horror! 
Tendrás  lo  que  constituye  la  felicidad  de 
una  mujer...  todo  para  ti,  todo  por  un  poco 
de  tu  cariño,  aunuue  lo  mientas. 

Ruin  te  creía,  pequeño  te  juzgaba,  pero  te 
hacía  el  favor  de  no  considerarte  imbécil. 
Medítalo  bien:  el  bienestar  ó  la  miseria. 

No,  no  quiero  contestarte.  ¿Para  qué?  Si  no 
está  á  tu  alcance  el  lenguaje  de  las  mujeres 
honradas. 

¿Pero  no  ves  que  estoy  loco?  ¿Que  soy  capaz 
de  todo?  De  todo,  ¡hasta  de  la  fuerza! 

¡Tu  fuerza  la  consumiste  en  el  vicio! 

¡Pero  la  centuplica  el  infierno  de  la  pasión! 
¡Paso! 
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¡No  hay  paso! 

¡Aparta,  repugnante! 

No,  no  te  irás.  Y  ya  que  me  provocas,  ya 
que  me  incitas,  tú  lo  has  querido.  ¡Sea!  (se 

abalanza  á  ella  y  Gloria  le  sujeta  por  los  brazos.) 

ESCENA  XVIII 

PEPE  y  PRIM 

Ni  el  infierno  te  salva.  (Forcejeando  con  ella. 
Prim,  que  sale  por  la  izquierda,  le  sujeta  por  el  cuello. 
Huye  Gloria.) 

¡Quieto! 

Déjeme  usted. 

Que  quietas  á  buenas  ó  por  las  malas.  Hi 
oído  tu  conversación  con  Gloria  y  quiero 
que  tú  escuches  unas  palabricas. 

Imposible. 

Que  quieto  ahí  sin  menear  pie  ni  mano  ó  te 
agarro  con  ésta  (Con  los  dedos  en  forma  de 
garfios.)  del  gaznate,  como  á  la  mala  res  que 
se  resiste  á  dir  al  matadero. 

(Este  bestia  es  capaz  de  asesinarme.)  Cp- 
rrente,  me  resigno  á  oir. 

Me  paice  que  te  conviene  mucho. 

Hable  usted,  ¿qué  es  ello? 

Que  ahora  mismo,  sin  detenete  un  instan¬ 
te,  tomes  el  camino  pa  Madrid  y  te  olvides 
de  golver. 

¿Y  si  no  quisiera? 

Pues  si  no  quisieras...  si  no  quisieras,  por  la 
bendita  memoria  de  mi  general, que  te  parto 
el  corazón  donde  te  güelva  á  ver,  aunque 
sea  en  misa  mayor  y  estén  alzando. 

(Y  será  muy  capaz  este  salvaje.)  Es  que... 

Si  estás  á  bien  con  tu  pellejo  y  tienes  algu¬ 
na  cosa  de  urgencia  que  hacer  en  este  mun¬ 
do,  vete...  vete... 

Soy  tenaz  y  no  desisto.  Volveré,  tío  Prim, 
volveré.  (Mutis.) 

¡No!...  ¡No!...  ¡Dios  mío,  que  no  güelva...  que 
no  güelva! 


MUTACION 
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CUADRO  TERCERO 

''Cocina  de  casa  pobre.  Chimenea  de  campana  en  el  ángulo  del  fondo 
derecha.  Sillas  de  pino  blanqueadas  con  arena.  Una  puerta  á  la 
derecha  y  otra  á  la  izquierda,  puerta  al  foro  y  una  ventana  grande 
á  cada  lado  por  las  que  se  ve  la  calle.  En  el  fondo  derecha  y  sobre 
una  repisa  la  bayoneta  de  cubo,  el  retrato  de  Prim,  dos  floreros 
sin  flores  y  dos  vasos  sin  lamparillas. 


ESCENA  XIX 

DOLORES,  GLORIA,  GACETA,  JUAN  y  TÍO  PRIM 

Al  levantarse  el  telón  Juan  y  Dolores  están  sentados  junto  al  fuego, 
trloria  y  Gaceta  meten  ropa  blanca  en  un  morral  de  lienxo.  Prim 
entra  de  la  calle.  Se  oye  una  rondalla 


Gloria  ¿Qué  hay? 

Prim  Sin  novedá.  Angel  no  ha  podido  encontrar 

á  ese  granuja. 

Gloria  ¿Que  no? 

Prim  El  otro  se  había  marchado  en  el  coche  co¬ 

rreo  según  le  mandé. 

Gloria  No  debía  usted  haber  contado  á  Angel  lo 
ocurrido  en  la  huerta. 

Prim  Gtieno  es  que  sepa  pa  el  día  de  mañana  el 

primo  que  tiene. 

Gloria  Pero  podía  haber  ocurrido  una  desgracia. 

Prim  Quiá.  Cuando  se  lo  he  contao  hacía  una 

hora  que  el  otro  se  había  ido.  No  soy  tan 
tonto,  mujer. 

Gloria  ¿Y  dónde  está  Angel? 

Prim  Ahí  viene  detrás  de  mí.  Se  ha  quedao  des¬ 

pidiéndose  de  don  Luis.  ¿Has  metió  en  el 
morral  las  vendas  y  las  hilas? 

Gloria  Sí,  señor. 

Prim  ¡Es  lo  prencipal  del  equipo! 

Gloria  Lo  principal  del  equipo.  ¡Maldita  guerra! 

Prim  ¡No  da  eso  lástima,  rediez! 


Gac.  Pues  así  han  pasao  el  día  los  dos. 

Prim  En  otras  casas  ahora  se  grita,  se  lloriquea* 

se  desahogan  las  gentes  de  algún  modo,  y 
ellos...  ellos  callaos,  con  esa  pena  que  re¬ 
come  por  dentro,  ya  que  no  le  premiten  sa- 
lise  fuera. 


ESCENA  XX 

DICHOS  y  ANGEL 

Prim  y  Gaceta  hablan  bajo  cuando  aparece  por  el  foro  Angel.  Este 

contempla  un  instante  con  tristeza  á  sus  padres.  Se  le  ve  esforzarse 
por  aparecer  tranquilo  y  que  lo  logra 

Angel  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Se  concluye  el  mundo 
porque  yo  me  vaya? 

Juan  ¡Angel! 

Dol.  ¡  1  lijo! 

Angel  No  quiero  caras  tristes.  La  cosa  no  es  para 
tanto. 

Dol.  Es  para  más. 

Angel  Calle  usted,  madre.  Yo  soy  hijo  de  mi  pa¬ 

tria,  ¿qué  de  particular  tiene  que  vaya  á 
cumplir  mis  deberes  de  español? 

Dol.  ¿Y  si  en  el  sorteo  te  toca  ir  á  Ultramar? 

Angel  Pues  voy,  y  santas  pascuas.  ¿Acaso  de  allí 

no  se  vuelve?  ¿Quién  le  dice  á  usted  que 
no  vuelvo  con  una  cruz  bien  ganada?  ¡Y  po¬ 
quito  orgullosa  que  se  pondiía  usted!  Con¬ 
que  anda,  Gloria,  dame  ese  morral,  y  á  des¬ 
pedirnos  sin  llantos  ni  lloriqueos,  que  me 
ponen  nervioso  y  á  nada  conducen. 

Gloria  ¡Ya!  ¡ya!  Mira  que  no  puede  ser;  mira  que 
es  muy  pronto;  si  es  muy  pronto. 

(Se  oye  cantar.) 

Voz  Ya  se  van  los  que  alegraban 

con  sus  canciones  las  calles 
ya  se  va  la  juventud 
ya  se  van  los  hijos,  madres. 

Angel  La  copla  te  ha  contestao.  Conque,  tío 
Prim... 
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Angel 

Gac. 

Angel 


Gac. 


Angel 

•Juan 


Angel 

Dol. 

Angel 


Voz 


Arrepreta,  chico,  arrepreta. 

A  cuidarse  mucho  y  á  pasarlo  bien. 

Y  tú...  tú  á  ser  güen  soldado.  Aprende  la 
ordenanza,  respeta  á  los  jefes  y  nunca  güel- 
vas  la  espalda  al  peligro. 

Así  se  hará,  tío  Prim;  así  se  hará.  (Oiga 
usted.) 

(Qué.) 

(Si  vuelve...) 

(Comprendido.) 

(Mátele  usted.) 

(Como  á  un  perro...  Como  á  un  perro.  ¡Se 
lo  he  jurao  á  ese.) 

(Yo  no  he  podido  dar  con  él  y  me  voy  con 
ese  infierno  dentro.) 

(Vete  tranquilo.) 

Ahora  usted,  tía  Nicanora,  pero  sin  llorar,  ó 
no  hay  abrazo. 

Angélico...  que  Dios  te  traiga  con  bien. 
(Cuide  usted  mucho  á  mis  pobrecitos 
viejos.) 

Descuida,  descuida,  y  toma.  (Dándole  un  esca¬ 
pulario.)  Ayer  lo  tuvo  todo  el  día  puesto  la 
virgen  de  la  Valbanera 
Gracias,  mujer.  No  se  apartará  de  mí. 

¡Adiós,  padre!  (Abrazando  á  Juan.) 

¡Adiós!  (Se  separa  Angel  con  un  esfuerzo  de  los  bra-  • 
zos  de  Juau  que  llora,  se  aproxima  á  Gloria,  le  coge 
las  manos,  la  mira  á  los  ojos  y  la  besa  en  la  frente. 
Gloria  se  cubre  I03  ojos  con  el  pañuelo  ahogando  los 
sollozos.  Angel  se  acerca  á  Dolores  y  la  abraza.) 

¡Adiós!  ¡adiós,  madre! 

¡Hijo!  ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  de  mi  alma! 

(Sin  poder  dominarse  besándola.)  ¡Madre!  ¡Madre! 
¡Madre  mía! 

(Se  oye  cantar.) 

Ya  todos  sernos  iguales, 
todos  hijos  de  esta  tierra, 
que  si  el  pobre  va  soldao 
también  va  el  rico  á  la  guerra. 

(Empiezan  á  pasar  los  quintos  con  la  rondalla  por  las 
ventanas.  Angel  se  separa  violentamente  de  los  brazos 
de  su  madre  y  se  va  corriendo.  Juan  y  los  demás  co¬ 
rren  á  verlos  por  la  ventana.) 
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Juan 

¡Se  va  la  juventud! 

GaC. 

¡Se  va  la  alegría! 

Gloria 

¡Se  va  el  amorl 
¡Se  van  los  hijos! 

Dol. 

Prim 

¡Pero  por  la  patria!  ¡Todo  por  la  patria,  que* 
todo  es  de  ella! 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


.oáBS) 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  cuadro  tercero  del  acto  anterior 


ESCENA  XXI 


Gloria 

Gac. 

Gloria 

Gac. 

Gloria 

Gac. 

Gloria 

Gac. 


GLORIA  y  GACETA 

s 

¿Ha  Venido  el  tío  Prim?  (Saliendo  por  la  de¬ 
recha.) 

Todavía  no,  pero  no  tardará.  (Barriendo.) 

Si  querrá  la  Virgen  que  le  paguen  hoy. 

¿No  han  de  pagale,  mujer,  si  ha  vencido  la 
quincena? 

Es  que  anoche  se  concluyó  el  dinero  que  tú 
ganaste  en  la  escarda,  y  no  sé  cómo  nos  va¬ 
mos  á  arreglar  hoy. 

Si  el  tío  Prim  no  cobra,  la  notaría  me  dará 
algo,  á  cuenta  del  lavao  de  esta  semana, 
como  otras  veces. 

¿Con  qué  os  pagaremos  lo  que  por  nosotras 
hacéis? 

Has  el  favor  de  calíate.  ¡Qué  hacemos,  qué 
hacemos!  ¿No  es  obligación  nuestra?  ¡Miá  tú! 
pues  si  ellos  fueran  ricos  como  antes,  ¿no 
tendríamos  el  tío  Prim  y  yo  asegurao  el  pan 
de  la  vejez?  Pues  quien  está  á  los  dares  que 
esté  á  los  tomares,  que  el  que  debe  y  paga 
descansa,  aunque  pague  trebajando.  Conque 
déjate  eso  y  no  me  lo  saques  á  rancho  más. 
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Gac. 

Gloria 
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¡Qué  buenos,  qué  buenos  sois!  En  cambio 
su  familia... 

La  familia  no  es  la  sangre,  sino  la  güeña 
ley,  el  trato  de  todos  y  el  cariño  desinteresao. 
¡Qué  delicadeza  de  sentimientos  tenéis! 

Y  dale,  bola.  ¿Ya  golvemos  á  las  mismas? 
El  tío  Prim  y  yo  sernos  lo  que  sernos  y  como 
Dios  nos  ha  hecho.  Ya  sabes  que  me  da  en¬ 
fado  oite  esas  cosas.  Conque  hablemos  -de 
otras.  ¿Habrá  hoy  carta  de  Angel? 

Dios  lo  quiera.  ¡Tres  meses  sin  saber  de  él! 
¡Si  vieras  qué  angustias  paso  para  ocultar 
mis  lágrimas  á  los  pobrecitos  viejos!  La  idea 
de  que  puede  estar  herido,  de  que  acaso  ha 
muerto... 

Mujer,  ¿iba  Dios  á  ser  tan  malo?  No  le  ofen¬ 
das  con  tales  pensamientos.  Bastante,  bas¬ 
tante  amargas  las  himos  pasao,  pa  que  se 
olvide  por  completo  de  nosotros.  Una  carta 
se  pierde  muy  fácilmente 
Pero  tantas  seguidas  no.  En  el  año  y  medio 
que  lleva  en  Ultramar  sólo  los  tres  últimos 
correos  nos  ha  faltado  carta  de  él.  Algo  le 
ocurre. 

¿Qué  ha  de  ocurrirle,  tonta?  Menudo  esca¬ 
pulario  lleva. 

(Dentro.)  Gloria. 

Voy,  madrina. 

¿Hago  falta  yo  también? 

No. 

(ai  irse  por  la  derecha.)  Que  SÍ  el  tío  Prim  140 
cobra,  vete  á  ver  á  la  Notaría,  y  con  lo  que 
te  dé.  . 

Descuida,  que  no  ha  de  fáltales  su  cocidico 
bien  apañao  como  todos  los  días. 

Nosotras  con  cualquier  cosa  nos  arreglare¬ 
mos  sin  que  ellos  se  enteren. 

Nosotras  no  estamos  malas.  (Mutis  Gloria.) 
¡Pobrecica!  Con  razón  se  aflije  al  no  recibir 
carta  de  Angel,  poique  tamién  yo  tengo  mu¬ 
chas  veces  que  escóndeme  en  un  rincón  pa 
limpíame  los  ojos.  Pero,  ¿qué  ha  de  hacer 
una  más  que  dale  ' ánimos,  aunque  no  los 
tenga?... 


I 


Prim  por 
que  deja 

Prim 

Gac. 

Prim 

Gac. 

Prim 

Gac. 

Prim 

Gac. 

Prim 

Gac. 

Prim 

Gac. 

Prim 


Gac. 

Prim 

GaC. 

Prim 


Gac. 

Prim 

Gac. 

Prim 

Gac. 


—  41  ~ 


ESCENA  XXII 

PRIM  y  GACETA 

el  foro  con  la  azada  al  hombro,  un  periódico  en  la  mano, 
sobre  una  silla,  y  los  pantalones  remangados  hasta  cerca  de 
la  rodilla  y  las  alpargatas  llenas  de  barro 

¿Están  aviadas  mis  sopicas,  Gaceta? 
Arrimadas  á  la  lumbre  las  tienes.  Cógelas. 
¿Es  esta  mi  cazuela?  (cogiendo  una  del  fogón  y 
una  cuchara.) 

Sí. 

A  pocas  me  van  á  saber.  Pero,  escucha;  ¿no 
tienen  tropezones? 

Tienen  uno. 

¡Uno  solo!  Pues  ya  podías  habelas  dejao 
viudas. 

¿Cuántos  torreznos  quieres  con  lo  caro  que 
está  el  tocino? 

Siquiera  dos...  Ú  cinco.  (Empieza  á  comer  las  so¬ 
pas  en  pie.) 

¿Has  cobrao? 

Sí. 

¿Y  qué  tal  la  quincena? 

La  mejor  que  hi  tenío.  Además  de  los  cua¬ 
renta  y  cinco  reales  del  jornal,  me  han  to- 
cao  veintitrés  y  una  perra,  de  las  multas. 
Hoy  sernos  ricos. 

No  lo  noto  en  las  sopas. 

Anda,  dame  los  dineros. 

(Levantando  el  brazo  para  que  Gaceta  los  coja  y  sin 
dejar  de  comer.)  Ahí  los  tienes,  en  el  bolsillo 
de  mi  chaleco,  ataos  en  el  pañuelo.  Cógelos... 
pero  Oye,  Nicanora.  (Subrayando  el  nombre.) 
¿Qué  Vas  á  pedime?  (con  tono  desabrido.) 

¡Mujer! 

Cuando  me  llamas  por  mi  nombre,  algo 
quieres.  ¿Qué  es  ello? 

El  caso  es...  el  caso  es...  ¡Vaya!  que  no  me 
atrevo  á  decítelo. 

Porque  será  alguna  bobada  de  las  tuyas. 


—  42  — 


Prim  Se  trata  de  algo  serio,  mú  serio. 

Gac.  Entonces  habla. 

Prim  ¿Me  das  palabra  de  no  enfádate? 

Gac.  Pero,  ¿por  qué  quieres  que  te  la  dé? 

Prim  Por  su  porque  y  con  su  conque,  Nicanora. 

Gac.  Revienta  de  una  vez,  plomo. 

Prim  ¿Me  la  das? 

Gac.  No. 

Prim  Entonces  himos  rematao,  Gaceta.  (Bien  subra¬ 

yado  el  apodo.) 

Gac.  ¡Miá  que  eres  cabezón!  Siempre  has  de  salito 

con  la  tuya. 

Prim  Eso  quié  decir... 

Gac.  Que  no  me  enfadaré  digas  lo  que  digas. 

Prim  ¿De  veras,  Nicanora? 

Gac.  De  veras,  Prim.  Conque  habla. 

Prim  Pues  bien,  yo...  yo  me  estoy  portando  mal, 
pero  que  mú  requetemal  con  ese.  Lo  menos 
veinte  días  hace  que  lo  tengo  á  escuras  y  me 
paice. .  me  paice  que  siquiá  una  panilla  de 
aceite... 

Gac.  ¡Ah,  condenao!  Pa  su  morro  está  mi  sobrina. 

En  seguida  voy  yo  á  derrochar  de  estos 
cuartos,  con  las  necesidades  que  hay  en  esta 
casa,  los  treinta  céntimos  que  quieres  arro¬ 
jar. 

Prim  Oye,  Nicanora... 

Gac.  No  me  da  la  gana.  Ni  que  midiéramos  aquí 

el  oro  por  celemines.  ¿Y  tú  les  tienes  ley  á 
los  amos?  Tú  eres  un  desagradeció. 

Prim  Es  que... 

Gac.  Que  no  quiero  oite.  Primero  me  aspan  que 

consentir  en  que  derroches  una  moneda  de 
estas. 

Prim  Pero  si  yo  no  quiero  comprar  el  aceite  con 

esos  cuartos. 

Gac.  ¿Pues  con  cuáles  va  á  ser  no  habiendo  otros 

en  casa? 

Prim  Si  tuvieras  una  miaja,  una  miaja  de  buen 

genio  como  las  personas  y  no  te  alborotaras 
más  que  el  chocolate  cuando  cuece,  ya  lo  sa¬ 
brías.  Verás.  Tú  toos  los  días  me  das  una 
perra  menuda  pa  las  dos  guindillas  del  es- 
'  tanco  que  me  fumo. 


\ 
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Gac.  Fumas  porque  eres  un  vicioso. 

Prim  ¡Pero,  so  gruñona!  Cuando  me  dijistes  es  ne¬ 

cesario  que  te  quites  del  vino,  ¿no  me  quité 
del  vino?  Y  dende  que  me  indicastes  que  la 
cosa  no  alcanzaba  pa  el  aguardiente  de  las 
mañanas,  ¿hi  catao  el  cloroformo  de  la  ta¬ 
berna? 

Gac.  No,  si  de  güen  componer  eres,  porque  con 
faciliá  te  privas  de  tóo,  menos  del  condenao 
del  humo,  que  puede  más  que  tú. 

Prim  Pues  mira,  ocho  días  hace  que  no  lo  cato. 

Gac.  No  pué  ser.  Si  tú  no  teniendo  tabaco  eres 

capaz  de  fúmate  el  deo  gordo. 

PrIM  (sacando  unas  monedas  de  un  papel.)  Pues  aquí 

tienes  ocho  perras  en  señal  de  que  no 
miento. 

Gac.  ¡Jesús,  María  y  José! 

Prim  Y  ahora...  ¿ahora  traerás  el  aceite?  Ya  ves 

que  no  mermo  ni  en  una  cuaderna  el  jor¬ 
nal  de  los  amos. 

Gac.  Mira,  Prim:  ya  sabes  las  estrechuras  con 

que  vivimos  pa  que  mal  pasen  los  amos;: 
sabes  que  debemos  seis  trimestres  de  con¬ 
tribución;  y  que  pa  las  cinco  bocas  que  se¬ 
rnos  en  la  casa,  no  hay  más  que  la  pobreza 
que  tú  y  yo  ganamos.  Y  sabiendo  to  esto, 
¿te  paice  bien  que  gastemos  en  aceite  pa  tu 
general  lo  que  puede  emplearse  en  un  caldo- 
pa  la  enferma? 

Prim  No,  no,  Nicanora;  no  me  paice  bien.  Toma 

las  perras,  júntalas  con  lo  otro  y...  ¡ojalá  tu- 
viá  más!  Pero  yo  hoy  cumplo  con  mi  jefe; 
vaya  si  cumplo  y  cuando  remate  mi  queha¬ 
cer  en  el  regadío,  me  voy  al  monte  á  por 
una  somanta  de  romeros  y  malo  ha  de  ser 
que  no  me  den  un  real  por  ella. 

Gac.  Pero  si  nesecitamos  leña,  porque  se  ha  gas- 

tao  la  que  tragistes  antiayer. 

Prim  ¡Ah!  ¿nesecitáis  más  leña?... 

Gac.  Sí,  hombre,  sí. 

Prim  (ai  retrato.)  Vaya,  está  de  Dios  que  hoy  te 

quedes  sin  luz.  Pero  en  fin,  paciencia,  chico,, 
que  siempre  que  llueve  escampa. 
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ESCENA  XXIII 


DICHOS,  DOLORES,  GLORIA  y  JUAN  primera  izquierda 


Gloria  lleva  á  Dolores  del  brazo  hasta  sentarla  junto  al  fogón 

i 

Juan  (a  Prim.)  ¿Le  ha  dejado  hoy  don  Luis  el  pe¬ 

riódico? 

PRIM  Como  tÓOS  los  días.  Ahí  lo  tienes.  (Gloria  abri¬ 

ga  á  Dolores  los  pies.) 

Juan  Si  pudiera  usted  ir  ahora  á  ver  si  hay  carta. 

Prim  En  seguidica.  (Mutis.) 

Gau.  ¿Te  encuentras  mejor? 

Dol.  No  me  molesta  la  fatiga. 

Gloria  ¿Quiere  usted  que  la  acerque  más  á  la  lum¬ 
bre? 

Dol.  Estoy  bien. 

GaC.  \  oy  á  la  fuente  (coge  un  cántaro  y  mutis.)  y  á 

la  carnecería. 


ESCENA  XXIV 

GLORIA,  DOLORES  y  JUAN 

Gloria  Así  arrimadita  á  la  lumbre,  como  manda  el 
médicc. 

Dol.  Gracias,  hija,  gracias. 

Juan  ¿Conque  tan  mala  noche  has  panado? 

Dol.  Muy  mala.  ¡He  tenido  una  pesadillal 

Juan  ¿Otra  vez?  Es  preciso  que  procures  comer, 
porque  según  d.ce  don  Luis,  mientras  estés 
débil  las  tendrás. 

Dol.  ¡Qué  noche.  Dios  mío,  qué  nochel  Apenas 
el  dolor  me  dejaba  en  paz,  al  cerrar  los  ojos 
rendida  por  el  cansancio,  creía  encontrarme 
en  una  habitación  así...  como  la  sala  de  un 
hospital.  Un  rayo  de  sol  amarillento,  me 
permitía  ver  dos  hileras  de  camas  y  en  cada 
una  de  ellas  un  soldado  herido;  y  el  prime¬ 
ro  y  el  segundo,  y  el  tercero  y  todos,  ¡todos 
eran  el  hijo  de  mi  alma! 
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Dol. 
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Dol. 

Juan 

Dol. 
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Juan 
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Delirios  de  la  calentura. 

O  avisos  dt-1  corazón. 

¡Por  Dios,  madrina!  No  diga  usté  esas  cosas. 
¡Pobre  hijo  mío!  ¡Cuánto  tiempo  sin  saber 
de  él! 

Acaso  el  periódico  traiga  alguna  noticia  de 
su  regimiento,  ¿porqué  no  lee  usted? 

Sí,  Juan,  lee,  lee. 

[Voy  á  complaceros!  (Pasando  la  vista  por  el  pe¬ 
riódico.)  Solo  trae  un  telegrama. 

¡A  ver.  á  veri 

Columna  Coronel  Azcuni... 

¡El  coronel  de  Angel! 

Sí,  lee,  lee. 

Columna  coronel  Azcuni  batió  ayer  enemi¬ 
go  en  Lomas  Rubí  causándole  ochenta  y 
tres  bajas  Las  nuestras  capitán  Martínez  y 
teniente  Moran  heridos  y...  y... 

¿Y  qué  más?  (con  ansiedad.) 

Sigue,  sigue.  (ídem.) 

Y  tres  muertos  y  siete  heridos  tropa. 

¿Tres  muertos? 

Sigue,  sigue,  que  me  ahogo. 

¿Dónde  voy  á  seguir? 

Ahí.  Acaba  por  la  Virgen. 

Si  no  dice  más. 

Los  nombres...  los  nombres  de  esos  infelices. 
Esos  infelices  solo  se  llaman  tropa. 

Dios  mío;  mi  Angel  ha  muerto. 

(Levantando  la  cabeza  )  Madrina...  padrino... 
¿Quién  sabe?  ¿Por  qué  ha  de  ser  él  uno  de 
los  tres  muertos?  Lo  mucho  sufrido  nos  da 
derecho  á  esperar.  Hemos  pagado  y  con 
creces,  nuestro  tributo  á  la  adversidad.  ¡Pa¬ 
dre!..  ¡madre!...  ¡Confiemos!  Yo...  la  verdad, 
noto  que  una  esperanza  consoladora  dulci¬ 
fica  la  amargura  de  mi  tristeza.  Angel  ahora 
piensa  en  nosotras,  Angel  vive,  no  ha 
muerto. 

No,  no  ha  muerto.  Este  (Señalando  al  corazón.) 
se  habría  roto.  ¿Verdad  que  á  él  no  se  refie¬ 
re  la  noticia? 

Son  muchos  los  hombres  de  una  columna  y 
y  solo  tres  los  muertos.  ¿Por  qué  ha  de  ser 
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Dol. 
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Gac. 


J  UAN 
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Juan 


Angel  uno?  Yo  no  puedo  creerlo,  necesito 
no  creerlo.  ¡Sería  tan  triste  sentir  por  la  jus¬ 
ticia  de  allí,  lo  que  uno  siente  por  la  justi¬ 
cia  de  aquí! 

Sí,  vive,  sí;  sin  embargo  tengo  una  intran- 
quilidad...  una  angustia...  ¡Si  tuviéramos 
carta!  ¡Cuánto  tarda  el  tío  Prim! 

¿Quiere  usté  que  vaya  á  su  encuentro? 

Sí;  tú  andas  más  deprisa.  Esta  intranquili¬ 
dad  me  mata.  Vé,  hija,  vé. 

En  seguida.  (Mutis,  voces  y  ruido  en  la  calle.) 


ESCENA  XXV 

DOLORES,  JUAN  y  GACETA  por  el  foro 

¡Pillos!  ¡Granujas!  (Desde  fuera.)  Si  yo  no  fue¬ 
ra  mujer,  había  hoy  que  contar  (En  el  foro 
ya.)  en  Kagulia. 

¿Qué  pasa,  Nicanora? 

Que  al  tío  Lucas  lo  han  echao  de  su  casa 
por  los  débitos  de  la  contribución. 

¡Qué  iniquidad! 

El  pobrecico  se  resistía  á  salir  pero  el  juez 
nuevo  lo  ha  plantao  en  metá  de  la  calle. 

No  puede  ser. 

Como  lo  oyes. 

¡Cuánto  tardan!  (sin  atender  ó  lo  que  hablan  ) 
Pero  si  cuando  el  fisco,  para  cobrarse  los 
atrasos,  quiso  vender  la  casa  del  tío  Lucas  y 
ésta  y  nueve  más,  no  se  presentó  postor  en 
la  primera  subasta. 

Ni  en  la  segunda.  Pero  antiyer  en  la  tercera 
el  Tranco  se  ha  quedao  con  todas  por  un 
pedazo  de  pan. 

De  modo  que  nos  echarán  de  aquí.  ¡El  Tran¬ 
co!. .  ¡Siempre  el  Tranco!  Es  decir,  mi  pri¬ 
mo.  Ayer  de  Vistalegre...  hoy  de  esta  casa... 
Nadie  es  más  desgraciado  que  yo. 

¡Si  golviera  el  nuestro  como  los  que  han  lie- 
gao  en  el  tren  correo!...  y  eso  que  alguno 
viene  malico. 

Aunque  viniera  así,  daría  yo  gracias  al  cielo. 
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ESCENA  XXVI 

DICHOS,  PRIM  y  GLORIA 


Gloria 

Prim 

Dol. 

Prim 

Juan 

Dol 

Gloria 

Prim 

Gloria 

Juan 

Dol. 


Juan 

Gac. 

Gloria 

Dol. 

Gloria 


Dol. 

Gloria 

Juan 

Gac. 

Prim 

Dol. 

Gloria 

Dol. 

Gloria 


(Pasando  por  la  ventana  de  la  derecha.)  Démela 

usté,  hombre,  démela  usté. 

La  traigo  yo,  la  traigo  yo.  ¿Te  paice  que  no 
corro?  (Fuera  ) 

(Levantándose.)  Ya  están  ahí. 

(sofocado.)  ¡Albricias!...  ¡Albricias!...  ¡Oarta!... 
¡Carta!  (Entrando  ) 

¿De  él? 

¿De  mi  hijo? 

Venga,  venga,  no  sea  usted  pesado. 

¡Aquí  está!...  ¡Aquí  está!  ¡Viva  Prim!...  ¡Viva 
Prim!... 

Ya  que  me  ha  hecho  usté  correr,  déjeme 
abrirla. 

Trae,  trae,  yo  la  abriré. 

No,  yo...  ¡yo!  ¡Soy  su  madre!  (coge  la  carta,  la 
besa,  quiere  abrirla  y  no  puede;  le  tiemblan  la3  ma¬ 
nos.)  Sí...  de  él...  de  él,  no  cabe  duda...  es  su 
letra...  la  del  hijo  de  mi  vida...  ¡Gracias  á 
Dios! 

Abrela  pronto. 

Anda  corriendo. 

Vamos,  madrina. 

No  acierto...  no  sé...  no  puedo  con  la  alegría. 
Toma,  ábrela  tú. 

(Cogiendo  la  carta.)  ¡Venga,  venga!  (Leyendo  des¬ 
pués  de  abrirla  con  rapidez.)  «Queridísima  madre 
de  mi  alma.» 

¡Hijo  mío! 

«Queridísimo  padre,  Gloria  de  mi  vida.» 
Para  todos  hay;  de  todos  se  acuerda. 

¿Y  pa  mí  no  dice  nada? 

¿Ni  pa  mí? 

Callen  ustedes,  callen  por  la  Virgen. 

Si  interrumpen,  nunca  acabaremos. 

Anda,  lee,  lee. 

«Mi  buena  Nicanora.» 
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También  pa  mí  hay,  también  pa  mí  hay. 
jSería  un  ingrato  si  me  deja  en  el  tintero. 
«Mi  buena  Nicanora  y  mi  fiel  amigo  Prim.» 
¡Y  pa  mí  y  pa  mí!  ¿Que  creías  tú  (a  Gaceta.) 
que  iba  á  faltar  una  miaja  de  rociadica  pa 
el  viejecico?  Pues  no  señor,  ahí  lo  tienes,  y 
aunque  me  estorba  lo  negro,  bien  claro  lo 
dice.  Mi  fiel  amigo,  tío  Prim.  ¿Oyes?  ¡Fiel! 
¡Fiel! 

¡No  interrumpan,  no  interrupan! 

Así  es  imposible  leer. 

Haste  cuenta  que  hi  perdió  el  habla.  Ya  no 
rechisto  más. 

Ni  yo.  Pero  emprencipia  otra  vez  pa  que  me 
entere  yo  de  eso  que  dice  á  lo  último  pa 
mí.  Si  no,  no  callo. 

«Queridísima  madre  de  mi  alma,  queridísi¬ 
mo  padre,  Gloria  de  mi  vida,  mi  buena  Ni¬ 
canora  y  mi  fiel  amigo  tío  Prim.  Ya  estoy 
bueno,  completamente  bueno,  y,  por  lo  tan¬ 
to,  no  deben  alarmarse  al  leer  lo  que  les  voy 
á  decir.  Creyéndolo  así  les  contaré  lo  que 
me  ha  pasado;  pero  nada  de  suspiros  ni  de 
lágrimas,  porque  repito  que  me  encuentro 
bien  y...  allá  va  la  noticia.  He  estado  cua¬ 
renta  días  en  el  Hospital  herido.» 

¿Cuarenta  días? 

¿Herido? 

«  Pa  cosa  no  tuvo  importancia,  un  rasguño 
de  bala  en  un  hombro  y  dos  machetazos  in¬ 
significantes  en  la  cabeza.» 

¡Jesús! 

«Se  conoce  que  no  tenía  la  mano  dura  el 
negro  que  me  los  dió.» 

Si  estoy  yo  allí...,  si  estoy  yo  allí...  al  negro 
ese...  lo  trillo. 

«Las  heridas  no  eran  de  cuidado.» 

¡No  eran  de  cuidado! 

«Pero  como  perdí  mucha  sangre,  la  curación 
ha  sido  larga.  Ya  me  levanto,  ya  tengo  el 
puiso  firme,  como  ven.» 

Sí;  la  letra  no  es  temblona. 

«Sin  embargo,  esta  picara  fiebre  no  se  me 
quiere  quitar.» 
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¡Maldita  fiebre! 

«Hasta  que  me  reponga  presto  servicio 
como  escribiente  en  las  oficinas  del  Hospi¬ 
tal,  y  mientras  tanto,  ¡qué  rabia!  mi  regi¬ 
miento  se  bate  todos  los  días.» 

Entonces  no  va  con  la  columna  Azcuni,  y  no 
se  refiere  á  él  la  noticia  del  periódico. 

Claro  que  no. 

¿Ve  usted  como  mi  corazón  no  me  engañaba? 
¡Bendito  sea  el  Señor!  Respiro. 

«Por  aquí  se  dice  que  á  los  que  están  débiles 
para  resistir  las  fatigas  de  la  campaña  los 
enviarán  á  la  península;  pero  ¡volver  á  la 
patria!  ¡A  la  querida  Rioja!  Donde  á  uno  le 
esperan  el  ci-lo  alegre,  la  casa  tranquila,  la 
amistad,  la  familia  y  el  amor,  es  una  felici¬ 
dad  tan  grande  que  me  resisto  á  creerla.» 
l  úes  hace  mal,  muy  mal,  porque  debe  ve¬ 
nir.  ¿No  es  justo  que  venga? 

Ya  lo  creo. 

Sin  duda. 

En  seguida. 

Cuanti  antes. 

Concluye,  Gloria,  concluye. 

«Va  á  sa'ir  el  correo  y  no  quiero  que  esta 
carta  sufra  retraso.  Adiós...  á  Dio?,  madre  de 
mi  alma;  entre  estas  líneas  pone  mi  deseo 
miles  y  millones  de  beso?  para  usted  y  de 
abrazo?  para  mi  padre.  Recibe  tú,  Gloria,  lo 
que  en  lo  más  íntimo  de  mi  corazón  guardo 
para  ti,  y  con  muv  cariñoso?  recuerdos  para 
Nica  ñora  y  el  tío  Prim,  una  vez  más,  y  otra 
y  c  en  vuelve  á  abrazar  á  todo?,  Angel. 
Treinta  de  Abril  de  mil  ochocientos  noven¬ 
ta  y  siete. 

¡Treinta  de  Abril! 

Sí,  treinta  de  Abril.  (Fijándose  en  la  carta.) 

Esa  carta  trae  retraso. 

¿Qué  tiae  retia-o? 

Ya  lo  ves;  es  del  correo  anterior. 

¡Del  correo  anterior!  Pero  en  un  mes,  Angel 
no  se  habrá  repuesto,  y  cuando  ha  ocurrido 
lo  que  dice  el  periódico,  aun  estaría  en  el 
hospital. 
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Es  de  suponer. 

¿Y  quien  nos  asegura  que  no  ha  sucedido  lo 
contrario? 

¿Qué  dices?  ¡Es  verdarl!  ¡Es  verdad! 

Apenas  un  rayo  de  alegría  entra  en  nuestro 
corazón,  el  sobresalto  lo  arroja  de  él  para 
llenarlo  de  angustia. 

Y  de  tal  modo  nos  abruma  la  desgracia,  que 
hasta  nos  parece  dicha  que  nuestro  hijo  con¬ 
tinúe  enfermo. 

Se  complacen  ustedes  en  verlo  todo  por  el 
lado  triste. 

Es  verdad,  ¿quién  sabe? 

Pero  ¿por  qué  no  escribe  este  correo? 

Sí,  ¿por  qué  no  escribe? 

Pues,  porque  estará  delicao. 

O  porque  débil  y  enfermo  ha  salido  á  cam¬ 
paña  y... 

Al  no  escribir  tiene  que  estar  peor...  en  pe¬ 
ligro...  acaso,  acaso  muerto.  ¡Dios  mío!  Para 
una  gota  de  consuelo  un  mar  de  amargura. 
¡Señor...  Señor!...  ¡Hasta  cuándo!...  ¡Hasta 

Cuándo!  (canta  una  voz  fuera.) 

Ya  vuelven  los  que  alegraban 
con  sus  canciones  las  calles, 
ya  vuelve  la  juventud, 
ya  vuelven  tus  hijos,  madre. 

(Varios  paisanos  salen  dando  apretones  de  manos  á 
Angel,  quien  se  para  saludando  con  prisa,  de  espaldas 
á  la  ventana.) 

ESCENA  XVII 

DICHOS  y  ANGEL 

(Viendo  á  Angel  parado  en  la  ventana.)  Juan,  mira; 
Gloria,  mira. 

(Medio  conociéndole  y  restregándose  los  ojos.)  ¡Je- 

sús! 

¡Hijo!...  ¡hijo  mío,  de  mis  entrañas!  (saliendo 
á  su  encuentro.) 

¡Madre!...  ¡Madre  mía!  (Abrazándola.)  ¡Padre! 
¡Hijo  mío! 
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jGlorial  ¡Alma  mía! 

¡Angel!  r 

¿Pero  no  hay  pa  mí  una  miaja  de  abrazo, 
aunque  sea  como  un  cañamón? 

Ya  lo  creo,  Nicanora. 

Yo  el  ultimico,  pero  así  me  tocará  más. 

¡Tío  Prim! 

Arrepreta  mócete,  arrepreta,  que  ya  -había 
ganas  de  espechugate. 

¿Volvió  ese? 

Quita  tonto,  si  aún  vive. 

Pero  ¿por  qué  me  has  hecho  sufrir  tanto? 

Sí,  ¿por  qué  no  has  escrito? 

No  hubo  tiempo.  Recibimos,  cuando  menos 
lo  esperábamos,  la  orden  de  embarque. 
Siéntate  aquí  á  mi  lado. 

Entre  las  dos. 

Que  bien  está  uno  así;  en  su  casa,  junto  á 
los  que  le  quieren,  entre  los  suyos.  ¡Qué  her¬ 
mosa  eres,  Gloria!  ¡Qué  buena  eres,  madre! 
¡Qué  grande  eres,  patria! 

Déjame  que  te  mire  así  de  cerca,  para  con¬ 
vencerme  de  que  no  sueño.  ¿Verdad  que  no 
sueño?  Y  que  eres  tú,  mi  Angel,  mi  vida. 

Sí,  madre. 

¿Y  qué  tal,  qué  tal  los  mozos  de  aquella 
tierra? 

Mala  gente,  tío  Prim,  mala  gente. 

Cuenta,  cuenta. 

Es  verdad;  cuéntanos. 

Dejadle,  pesadas;  ¿no  veis  que  viene  en¬ 
fermo? 

¿Pero  vienes  enfermo? 

No,  el  aire  del  mar,  la  juventud  y  la  alegría 
hacen  milagros;  pero  aunque  no  los  hicie- 
ran,  ¿qué  mal  resiste  á  la  medicina  que  es¬ 
toy  tomando? 

¿Qué  es  esto?  (Reparando  en  la  cruz  de  Angel.) 

Mi  cruz. 

¿Pu  Cruz?  (Muy  emocionado,  descubriéndose  y  be¬ 
sando  la  condecoración.)  ¿Tu  cruz?  ¡La  de  San 
Fernando? 

¡La  laureada!  ¡La  laureada! 

¡Es  mi  hijo!  ¡Es  mi  hijo!  (con  orgullo.) 
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¿Ahora  no  maldice  usted  la  guerra,  eh? 

No  es  cara  esta  dicha  ni  aun  comprada  al 
precio  de  aquel  dolor. 

(ai  retrato  de  Prim )  jeneral.  Hoy  te  atizo  yo 
lo  menos  cuatro  panillas  de  aceite.  ¿Verdad, 
Nicanora? 

Hoy  le  traigo  yo  á  ese  seis  velas  rizadas  y 
un  cirio  Pascual. 

Pero,  hijo  mío,  ¿qué  has  hecho  para  conse¬ 
guir  tan  grande  recompensa? 

Según  mi  capitán,  un  acto  heróico;  á  mi 
juicio,  y  sin  falsa  modestia,  cumplir  con  mi 
deber. 

¿Apuestas  á  que  tiene  razón  su  capitán? 

(a  Gaceta  ) 

De  seguro. 

¿Y  qué  fué  ello? 

¿Sí,  qué  fué? 

Lo  de  siempre.  Los  enemigos,  arrastrándose 
como  sapos  por  la  espesura,  llegaron  hasta 
la  alambrada  sin  que  los  viéramos;  y  des¬ 
pués  de  una  descarga  traidora,  se  precipita¬ 
ron  ahullando  á  la  boca  de  los  cañones.  El 
choque  resultó  brutal,  terrible,  salvaje.  Los 
alientos  eran  rugidos,  las  manos  zarpas,  los 
pechos  muros,  las  voces  blasfemias,  las  he¬ 
ridas  al  corazón  y  ahondando.  ¡Qué  lucha, 
padre,  qué  luchal  De  mi  batería  sólo  queda¬ 
mos  algunos  en  pie  peleando  todavía,  uno 
contra  cinco.  Yo  no  sé  cómo  me  hallé  sin 
contrarios,  cuando  vi  que  una  jauría  de  fie¬ 
ras  acorralaba  á  mi  capitán,  queriendo  co¬ 
gerle  vivo.  El,  saltando  como  un  tigre,  se 
defendía  de  aquellos  lobos;  corro  en  su  áyu- 
da,  llego,  disparo  á  quemaropa  todo  el  car¬ 
gador,  utilizo  el  machete  y  mi  capitán,  cre¬ 
yéndose  salvado,  cae  desangrándose  en  mis 
brazos  y  diciéndome:  te  debo  la  vida,  mu¬ 
chacho,  te  debo  la  vida.  Pero  se  equivocaba. 
La  situación  era  crítica,  el  peligro  grande,  la 
muerte  segura.  De  pronto  oigo  cornetas... 
son  hermanos,  el  refuerzo  que  llega.  Huyen 
aquellos  cobardes,  pero  se  llevan  uno  de 
nuestros  cañones  y  entonces. .  no  sé  qué 
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sentí;  corrí  loco,  ataqué  ciego,  herí  con  furia 
y  cuando  llegaron  los  nuestros  me  encon¬ 
traron  abrazado  á  mi  cañón,  dentro  del  que 
me  parecía  sentir  palpitar  el  corazón  de  Es¬ 
paña. 

Bien,  hijo  mío,  bien. 

Gaceta,  Gaceta,  ponle  un  pañuelico  pa  que 
no  manche,  que  se  le  está  cayendo  de  gusto 
la  haba. 

¡Cuántos  trabajos  has  debido  pasar! 

¡Cuántas  fatigas! 

No  puedo  negar  que  la  vida  de  campaña  es 
dura.  ¿Verdad,  tío  Prim? 

¿A  quién  se  lo  cuentas?  ¡Agrias  las  habéis 
pasao  ahora,  pero  miá  que  cuando  lo  de  los 
Castillejos!  ¡Rediez  qué  diícas!  Salimos  del 
campamento  al  amanecer  con  un  tiempecico 
que  pa-maba  el  aliento;  y  ¡hala!  ¡hala!  ¡halal 
Pero  charraor  que  van  á  dar  las  once  y  te 
toca  la  guardia  del  regadío. 

¿Las  once  ya? 

No  rezarás  un  credo  sin  que  den. 

Pues  yo  hoy  no  riego  ¡ni  á  tiros!  Voy  á  cam¬ 
biar  de  turno  con  el  compañero  y  en  seguida 
estoy  de  vuelta.  Conque,  mócete,  mi  alegro 
de  la  bien  llegá. 

Gracia^,  tío  Prim. 

Oye,  ¿se  salvó  tu  capitán  del  encuentro? 

Sí;  vive  sano  y  bueno,  y  hoy,  aunque  tiene 
un  título  y  una  fortuna,  es  el  mejor  amigo 
de  este  soldado. 

¿Se  ha  portao  bien  contigo? 

Como  un  verdadero  noble.  Al  zarpar  el  bu¬ 
que  que  me  traía  á  España,  el  capitán  del 
barco  me  entregó  un  sobre  de  parte  de  mi 
amiío  y  jefe.  Dentro  había  tres  mil  pesetas 
y  una  carta  diciéndome:  «No  es  precio  esta 
miseria.  Sería  poca  cosa  mi  fortuna  para 
pagarte  lo  que  te  debo;  pero  como  vas  á 
donde  te  espera  el  amor,  tengo  derecho  á 
colocar  este  entre  tus  regalos  de  boda.  Acép¬ 
talo  de  tu  amigo,  de  tu  hermano,  si  tú  lo 
eres  suyo.» 

¡Alma  buena  y  generosa! 
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¿Veis  cómo  no  podía  fáltanos  Dio9? 

Voy  á  contar  nuestra  dicha  á  don  Luis.  ¡Se 
ha  portado  con  nosotros  tan  bien  durante 
tu  ausencia! 

Dígale  que  deseo  abrazarle. 

En  seguida. 

¿Querrás  comer? 

Claro  que  sí. 

¿Quiés  un  caldo  doraico  con  su  miaja  de 
azafrán? 

No,  comer,  no;  no  tengo  gana.  ¡Lo  que  qui¬ 
siera  es  descansar  un  rato  en  mi  cama! 
¡Cuánto  hace  que  no  duermo  en  cama! 

Pues  voy  á  hacértela. 

No,  iré  yo;  usted  no  puede. 

Sí.  ¿No  sabes  que  la  alegría  cura?  Verás. 

(Mutis  ) 

¿Quiés  que  te  la  sahume  con  espliego  y  ma¬ 
dre  selva  como  cuando  eras  chiquito? 

¡Si  no  se  tarda!... 

Ni  medio  momento.  ¿Dónde  has  puesto  la 
colcha? 

Donde  Siempre.  (Mutis  Gaceta.) 


ESCENA  XXVIII 

GLORIA  y  ANGEL 

Gloria...  estamos  solos...  ¡cuánto  ansiaba 
este  momento! 

Y  yo;  ¡cuánto  has  debido  sufrir! 

Mucho  por  lo  de  allá...  pero  más  por  lo  de 
aquí.  A  través  de  la  distancia...  mi  imagina¬ 
ción  me  hacía  ver  agrandándolas...  la  deses¬ 
peración  de  mi  padre...  la  pena  honda  de 
mi  madre...  ¡Y  qué  mal  hijo  soy!  ¡qué  egoís¬ 
tas  somos  los  hijos!...  ¡Más  que  esto...  mil 
veces  más  que  esto...  me  hacía  sufrir  una 
idea...  que  no  podía  arrancar  de  aquí...  y 
debes  conocerla...  para  que  me  la  perdones... 
sí...  la  debes  conocerl 
No,  no. 

Es  preciso. .  que  la  sepas...  ¡Es  preciso!. .. 
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Gloria...  Gloria...  he  llegado  á  pensar...  que 
alguien ..  podía  robarme  tu  cariño. 

¡Jesús! 

Ya  sé  que  si  se  roban  las  fincas,  que  si  se 
roba  el  dinero,  no  se  roban  las  almas.  Pero... 
del  temor  de  quedarme  sin  mi  único  bierí, 
nacía  la  duda,  de  la  duda  la  quimera ..  y 
loco  ya,  adquiiía  el  convencimiento  de  que 
comprabas  con  un  perjurio...  las  comodida- 
desde  una  vida  sin  privaciones. 

¿Y  tú  has  pensado  eso?  ¿Tú  has  creído  eso? 
Eres  mujer...  ¡eres  mujer!...  y  la  miseria...  al 
debilitar  los  cuerpos...  amortigua,  empobre¬ 
ce,  ahoga  los  impulsos  nobles  del  corazón. 
Calla,  es  Ha. 

No,  quiero  decírtelo  todo...  quiero  que  sepas 
que  al  ver  yo  en  el  hospital  mis  manos  fla¬ 
cas...  mis  ojos  hundidos...  mi  piel  amari¬ 
llenta.  .  me  decía:  no  sueñes...  no  creas...  no 
esperes...  Las  flores  viven  en  las  vegas...  y 
se  agostan  en  los  eriales ..  los  pájaros  ani¬ 
dan  en  los  bosques...  no  en  los  desiertos...  y 
el  amor,  el  amor,  luz  de  la  vida,  es  sol  bri¬ 
llante  en  el  cielo  puiNimo  de  la  salud,  y 
lamparilla  que  chisporrotea  y  se  apaga  en 
la  alcoba  del  moribundo. 

No,  Angel,  no.  Basta  de  insultos;  no  más 
ofensas.  Sano  te  quise  con  toda  mi  alma; 
enfermo  te  hubiera  querido  del  mismo 
modo,  y  ¡qué  más!  aunque  dentro  de  ti  hu¬ 
biera  un  corazón  podrido,  ruin,  como  el  de 
Pepe,  sin  que  mis  labios  se  mancharan  con 
la  mentira,  podrían  decirte  como  ahora:  ¡te 
quiero!  ¡te  quiero  de  verdad,  y  para  más  que 
siempre1  (abrazándose  á  él.) 

(Con  la  cabeza  en  el  hombro  de  Gloria.)  ¡Gloria! 
¡Gloria!  Repítelo  otra  vez,  que  tus  palabras 
caen  sobre  mí  como  las  gotas  de  rocío  fresco 
en  las  hojas  mustias  por  la  sequía. 

Te  quiero.  ¡Te  quiero! 

Gracias,  gracias.  Al  oirte  despierta  en  mí 
algo  que  ya  creía  muerto;  olas  calientes  de 
vida  corren  por  mis  venas...  ¡Es  la  salud 
completa  que  vuelve!  ¡Renazco!  Y  a  soy  yo, 
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yo  otra  vez,  yo  joven,  yo  fuerte  y  capaz  de 
pagaros  á  todos;  á  Nicanora  y  al  tío  Prim 
su  lealtad;  á  mi  padre  sus  desvelos,  sus  sa¬ 
crificios  á  mi  madre  y  á  ti...  á  tí...  ¡Bendita 
seas,  Gloria  de  mi  almal 

Gloria  ¡Angel!  ¡Angel! 

Voz  Pero,  chica,  ¿dónde  está  la  colcha?  (Dentro.) 

Gloria  Ahí. 

Vez  No  la  encuentro. 

Gloria  ¡Ay,  qué  cabeza!  La  guardé  anoche  en  mi 

baúl.  Vuelvo  en  seguida.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

ANGEL,  PRIM,  JUAN,  TRANCO,  JUEZ  y  ALGUACIL 

Prim  Vaya,  ya  estoy  de  güelta  pa  no  moveme  de 

tu  lao  en  tóo  el  día. 

Juan  Y  yo.  ¿Sabe  usted  lo  que  me  ha  dicho  don 

Luis?  Que  nos  pasemos  todos  á  su  casa. 

Angel  ¿A  su  casa? 

Juan  Nos  han  embargado  ésta  por  débitos  de  con¬ 

tribución.  El  Tranco  se  ha  quedado  con  ella 
por  un  pedazo  de  pan  y... 

Angel  Comprendido.  ¡Nos  echa  de  aquí  quien  nos 
echó  de  V Ltalegre! 

Prim  ¿Quiés  que  lo  escogote? 

Angel  No.  Ks  demasiado  hermoso  este  día  para 
mancharlo  de  ira. 

Juan  En  otras  circunstancias  me  hubiera  apura¬ 

do,  pero  hoy  me  siento  fuerte  contra  todo. 

Tran.  A  la  paz  de  Dios. 

Angel  Ella  sea  con  usted 

Tran  ¡Angel!  ¡fú! 

Angel  ¿Creía  usté  encontrar  aquí  débiles  viejos  y 
mujeies  indefensas? 

Tran.  Yo...  yo... 

Angel  ¿Cuánto  ha  dado  usted  por  esta  casa? 

Tran.  Dos  mil  quinientos  reahs;  digo,  cuatro  mil. 

Angel  Cobra,  judío.  (Tirándole  un  billete  ) 

Juan  No  es  ni  eso.  ¡Los  judíos  sin  patria  suspiran 
por  ella;  ese  la  explota. 

Tran.  :  ¡Mil  pesetas! 


—  67  — 


Angel 


Tran 

Juan 

Prím 


España  no  es  ingrata  con  los  hijos  oue  la 
sirven  y  les  da,  además  de  gloria,  dinero 
para  arrojarlo  á  la  rara  de  los  infames. 

No  te  pongas  así,  que  si  yo  no  hiciera  el  fa¬ 
vor  de  conformarme... 

En  este  caso  se  levantarían  contra  ti  hasta 
las  piedras. 

Y  sin  eso.  Este,  por  dinero...  por  dinero  ven¬ 
de  hasta  el  rencor.  ¿Verdad,  Tranco?  De 
modo  que  por  ahora  hay  que  aguantarse, 
hay  que  tascar  el  freno,  y  ante  ese  hay  que 
descubrirse  así,  como  3*0,  como  todos  los 
güenos  españoles,  porque  ese...  ¡ese  es  el 
hijo  de  la  patria! 


TELON 


Así  se  ha  representado  esta  obra;  pero  la  empresa  que 
quisiera  un  final  de  más  efecto  podría  disponer  que 
después  de  la  frase  del  tío  Prím  calieran  Gaceta,  Gloria 
y  Dolores  diciendo  respectivamente:  «Ya  están  ahí», 
«Ya  están  ahí  los  soldados»,  «Ya  están  ahí  los  hijos», 
mientras  desfila  una  compañía  con  bandera  y  música, 
tocando  un  brioso  pasodoble,  á  la  vez  que  el  tío  Prim  y 
los  demás  victorean  á  España  y  al  ejército. 
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Precio:  DOS  péselos 


